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厩 一 一 詞
ジ ャ ッ ク ・ ロ ン ド ン 作 品 の 翻 訳 3 編 一 手 紙 と 2 短 編
森 孝 晴 ， 平 田 ひ か る ， 戸 川 聖 也
朝 鮮 か ら チ ヤ ー ミ ア ン ヘ の 手 紙 （ 1 ）
1 9 0 3 年 ま で に ジ ャ ッ ク ・ ロ ン ド ン の 作 家 と し て の 名 声 は 明 ら か に 確 立 さ れ て い た 。 こ の 年 に 彼 は
雑 誌 や 新 聞 に 1 8 本 の 物 語 や エ ッ セ イ と 3 冊 の 本 を 発 行 ・ 出 版 し て い た 。3 冊 の 本 と は ， 「 野 性 の 呼
び 声 」 「 ケ ン プ ト ン ー ウ エ イ ス 書 簡 集 』 「 奈 落 の 人 々 』 で あ る 。 こ の 年 の 終 わ り に は ロ ン ド ン は 『 海
の 狼 」 を 脱 稿 し て い た 。 ま た こ の 年 に は 彼 と 妻 の ベ シ ー が 別 れ た 。
ロ シ ア と 日 本 の 間 で ト ラ ブ ル が 持 ち 上 が っ た 時 ， 「 サ ン フ ラ ン シ ス コ ・ イ グ ザ ミ ナ ー 』 が ロ ン ド
ン に 従 軍 記 者 と し て 日 本 と 朝 鮮 に 行 っ て く れ な い か と 持 ち 掛 け た 。 1 9 0 4 年 1 月 7 日 付 の ク ラ ウ デ ス
リ ー ・ ジ ョ ー ン ズ ヘ の 手 紙 の 中 で ， ロ ン ド ン は 次 の よ う に 述 べ て い る 。
今 日 船 で 横 浜 に 発 つ 。 「 ハ ー ス ト 』 の た め に 行 く ん だ 。 「 ハ ー パ ー ズ j や 『 コ リ ア ー ズ 』 や
｢ ニ ュ ー ヨ ー ク ・ ヘ ラ ル ド 』 の た め に 行 く こ と も で き た が ， 「 ハ ー ス ト 』 の 提 示 額 が 一 番 よ か っ
た ん だ 。
彼 は 「 S . S . シ ベ リ ア 号 」 で ほ か の 多 く の 従 軍 記 者 と と も に 航 海 し た 。 そ の 記 者 た ち の 中 に は ，「 ロ
ン ド ン タ イ ム ズ j の ラ イ オ ネ ル ・ ジ ェ イ ム ズ 大 佐 ， 「 ロ ン ド ン ・ デ イ リ ー ・ エ ク ス プ レ ス 」 の パ ー
シ バ ル ・ フ ィ リ ッ プ ス ， 「 ロ ン ド ン ・ ス フ ィ ア ー 」 の ア ー テ ィ ス ト で あ る シ ェ ル ダ ン ・ イ ン グ リ ス ・
ウ イ リ ア ム ズ ， 『 ニ ュ ー ヨ ー ク ・ ヘ ラ ル ド 』 の 0 . K . デ イ ビ ス ，『 コ リ ア ー ズ 』 の フ ェ デ リ ッ ク ・ パ ー
マ ー と R . L . ダ ン ，そ し て 『 コ リ ア ー ズ 』 の 老 練 な 従 軍 カ メ ラ マ ン の ジ ェ イ ム ズ ･ H . ヘ ア ー が い た 。
ヘ ア ー は ， 5 日 後 の 1 月 1 2 日 に 2 8 歳 に な っ た 。
出 航 す る 前 日 に ロ ン ド ン は 「 海 の 狼 」 の 原 稿 を 脱 稿 し た が ， こ の 作 品 は 「 セ ン チ ュ リ ー ・ マ ガ ジ
ン 』 に 連 載 さ れ て ， マ ク ミ ラ ン 社 か ら 書 籍 と し て 出 版 さ れ る こ と に な っ て い た 。 ベ シ ー と の 離 婚 協
議 が 進 む な か , 彼 は チ ャ ー ミ ア ン ・ キ ト リ ジ と 親 密 な 仲 に な っ て い た が ， 「 セ ン チ ュ リ ー ・ マ ガ ジ ン 』
と マ ク ミ ラ ン 社 か ら 送 ら れ て く る 原 稿 の 校 正 を チ ャ ー ミ ア ン と ジ ョ ー ジ ・ ス タ ー リ ン グ に 任 せ た 。
ま た ， ロ ン ド ン は チ ャ ー ミ ア ン ・ キ ト リ ジ と の 間 で ， 「 イ グ ザ ミ ナ ー 』 の 記 事 に は あ ま り 書 か な か っ
た 日 々 の 出 来 事 や 経 験 に つ い て 私 信 の や り 取 り を し た 。 こ こ に は ， そ の 手 紙 の 中 で 従 軍 記 者 と し て
の 彼 の 活 動 に か か わ る 部 分 の み を 掲 載 す る 。
1 9 0 4 年 1 月 1 3 日 ,｢ S . S . シ ベ リ ア 号 」 上 に て
体 が や や だ る く ， ふ ら っ と す る が ， ま だ リ ン グ に 残 っ て い る よ 。 イ ン フ ル エ ン ザ に 見 事 に や ら れ
て し ま っ た 。 も ち ろ ん こ ん な 状 態 じ ゃ 眠 れ な い の で ， 頭 が ぼ － つ と な っ た ま ま デ ッ キ チ ェ ア ー で 1
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日 半 過 ご し た よ 。 ど ん な に 節 々 が 痛 ん だ か ‘ ， ど ん な ひ ど い 夢 を 見 た こ と か 。
ホ ノ ル ル が 見 え て き た の で ， あ と 1 時 間 く ら い で 接 岸 し て こ の 手 紙 を 出 せ る だ ろ う し ， 戦 争 が 起
こ っ た か ど う か も わ か る だ ろ う 。
イ ン フ ル エ ン ザ を 除 け ば ， い い 旅 さ 。 天 気 は 文 句 な し 。 船 も そ う だ 。 船 長 室 の テ ー ブ ル に つ い た
り ， あ と も す べ て す ば ら し い 。
1 9 0 4 年 1 月 1 5 日 ，「 S ､ S . シ ベ リ ア 号 」 上 に て
き の う ホ ノ ル ル を 出 航 し た よ 。 相 変 わ ら ず イ ン フ ル エ ン ザ は つ ら い が ， 快 方 に 向 か っ て い る 。 ワ
イ キ キ の 寄 せ 波 の と こ ろ で 泳 い だ 。 ハ ワ イ ア ン ・ ホ テ ル で コ ン サ ー ト を 聴 き ， ほ ぼ 充 実 し た 時 間 を
過 ご し た よ 。
面 白 い こ と が あ っ た 。 シ ベ リ ア 号 の 中 国 人 消 防 士 の 開 い た 賭 博 に 参 加 し て ， 2 5 分 で 3 人 の 胴 元 を
破 産 さ せ , 1 4 ド ル 8 5 セ ン ト を せ し め た よ 。 僕 は ，自 分 の 新 し い 生 き 方 を 見 つ け た ね 。
従 軍 記 者 た ち ， 「 ハ ケ ワ シ 連 中 ｣ ， つ ま り 愉 快 な 仲 間 。 乗 客 名 簿 は ホ ノ ル ル に 残 っ た 連 中 の お か げ
で 人 数 が 減 ら さ れ て い た の で ， 我 々 は 船 長 室 の テ ー ブ ル の 周 り に 固 ま っ た 。 実 は ホ ノ ル ル ま で の 旅
に は ， 3 組 の 新 婚 夫 婦 が 一 緒 だ っ た が ， 彼 ら は 船 長 室 の _ 上 席 に 座 っ て い た よ 。 妙 な 手 紙 に な っ た け
ど － 従 軍 記 者 た ち は 僕 の 周 り で ふ ざ け て い て ， ち ょ う ど 今 も 僕 は 盛 ん に か ら か わ れ て い る と こ ろ な
ん だ 。
1 9 0 4 年 1 月 2 0 日 ，「 S ､ S . シ ベ リ ア 号 」 上 に て
前 回 書 い て か ら 時 間 が た っ た ね 。 な ぜ か っ て 君 は 思 う だ ろ う 。 あ の ね ， 僕 は 最 も 不 幸 な 人 間 の 中
で 最 も 運 の い い 人 間 だ っ て 知 っ て ほ し い な く ， ホ ノ ル ル を 発 っ た 日 に ， 僕 は 足 首 を 強 打 し て ， 汗 だ く
に な り な が ら 6 5 時 間 も 仰 向 け に 寝 て い た よ 。 昨 日 は イ ギ リ ス 人 の 従 軍 記 者 た ち に 背 負 わ れ て 甲 板 に
出 し て も ら い ， 今 日 も ま た そ う し て も ら っ た よ 。
足 首 を 強 打 す る な ん て 不 運 だ っ た が ， （ 僕 に 君 へ の 手 紙 を 書 け な い よ う に さ せ た ） 不 運 は ， む し
ろ 僕 が 集 め て し ま っ た よ う に 見 え る 友 達 連 中 の ほ う だ 。 と い う の は ， 朝 の 6 時 か ら 夜 の 1 1 時 ま で ，
僕 の 部 屋 に 少 な く と も 一 人 以 上 の 訪 問 者 が い な い 瞬 間 が な か っ た だ か ら だ 。 だ い た い 3 ， 4 人 は い
た け ど ， そ の 2 倍 く ら い い た こ と も 多 か っ た ね 。 そ こ で 僕 は 思 っ た よ ， 何 か 事 件 が 起 こ れ ば 読 書 の
時 間 が た っ ぷ り で き る け ど そ の 実 一 行 た り と も ゆ っ く り 読 む 時 間 は 残 り や し な い っ て こ と を ね 。
僕 は 興 味 津 々 で 六 日 目 を 楽 し み に し て る ん だ 。 も し 外 科 医 の 気 持 ち が 変 わ ら な け れ ば ， 僕 は 甲 板
に 足 を 踏 み 入 れ て 松 葉 づ え を つ い て 歩 く の を 試 せ る か ら だ 。
も ち ろ ん 君 が 知 り た い の は 強 打 し た 次 第 の ほ う だ 。 僕 は ジ ャ ン プ し て 1 メ ー ト ル ほ ど の 高 さ か ら
落 ち た ん だ 。 右 足 で 飛 び 上 が っ て － 左 足 で 着 地 し た の さ 。 で も ， 左 足 は 甲 板 に は 着 地 し な か っ た 。
丸 い 棒 の 上 に ， 長 々 と 寝 そ べ る よ う に 着 地 し た の さ ° ほ う き の 柄 の 差 し 渡 し の と こ ろ に ね 。 も ち ろ
ん 僕 の 足 先 は 脚 と 一 緒 に 跳 ね 上 が っ た 。 足 首 は 一 方 に 引 っ 張 ら れ ， 他 方 に 向 け て ね ん 挫 し た 。 す な
わ ち ， 内 側 の 腱 は 伸 び て 断 裂 し ， 外 側 の 骨 は 互 い に こ す り 合 わ さ れ ， 傷 つ き ， そ し て 神 経 を 痛 め た
－ そ の 結 果 は 抵 抗 し 難 い 連 挑 と も い う べ き も の だ 。
今 や 僕 の 両 足 首 は 弱 く な っ て し ま っ た 。 年 は 取 り た く な い も の だ 。 両 ひ ざ も す で に 痛 め て し ま っ
て い る し ， さ ら に 今 両 足 首 だ 。 悪 い ほ う に 進 む こ と ば か り だ よ 。 今 一 番 困 惑 し て い る こ と は ， こ の
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痛 め た ば か り の 足 首 が ど の 程 度 悪 い の か と い う こ と だ 。 包 帯 を ぐ る ぐ る 巻 き に し た 状 態 で の 絶 対 安
静 ， そ れ が 目 下 の 治 療 法 で ， 外 科 医 で す ら ， 僕 が こ の 足 で 歩 い て み て 初 め て 分 か る そ う だ 。
こ の 手 紙 を 書 い て 自 分 の 不 安 な 気 持 ち を 吹 き 飛 ば し た の で ， 心 配 し な い で く れ 。 い ず れ ま た 君 に
手 紙 を 書 け る だ ろ う し ， 横 浜 に 着 い た ら も っ と 詳 し く 知 ら せ る よ 。 取 材 が う ま く 行 く と い い の だ け
れ ど 。
1 9 0 4 年 1 月 2 1 日 ,｢ S . S . シ ベ リ ア 号 」 上 に て
今 日 の 僕 は 一 見 の 価 値 が あ る ね 。 と て も 不 自 由 な 体 で ， 松 葉 杖 を 使 っ て よ た よ た 歩 き ま わ っ て い
る よ 。 ま だ 足 の 関 節 を 使 っ て 立 っ て い る こ と は で き な い け ど ， 枇 浜 に つ く 頃 ま で に は 歩 け る よ う に
な っ て い る ん じ ゃ な い か な 。 今 日 は 木 曜 日 で ， 来 週 の 月 曜 の 朝 に は 到 着 で き る ん じ ゃ な い か と 思 っ
て い る 。 僕 が 日 本 に つ い て か ら 少 な く と も l か 月 く ら い は 宣 戦 布 告 が さ れ な い こ と を 祈 る し ， 足 首
が ず っ と 良 く な る 暇 を 与 え て ほ し い も の だ ね 。
非 常 に 手 厚 く し て も ら っ て い る よ 。 と て も 快 適 に 過 ご さ せ て も ら っ て ， だ ら だ ら し て い る と 言 っ
て も い い 。 今 は カ ー ド ゲ ー ム を し て い る と こ ろ だ よ 。 じ ゃ あ ま た ね 。
1 9 0 4 年 1 月 2 3 日 ,｢ S . S . シ ベ リ ア 号 」 上 に て
昨 日 は 松 葉 杖 を 使 っ て の そ の そ 歩 い て ボ ー ト デ ッ キ に 行 っ て 昼 食 を と っ て 寝 た よ 。 で も 今 日 は 松
葉 杖 な し で 思 い 切 っ て 歩 い て み た 。 で も ほ ん の 少 し し か 一 個 室 か ら ポ ー ト デ ッ キ ま で し か 歩 け な
か っ た 。
強 風 が 吹 い て い る け ど ， シ ベ リ ア 号 は う ま く し の い で い る よ 。
追 伸 ： 強 風 は 今 も 強 ま り つ つ あ る 。
1 9 0 4 年 1 月 2 4 日 ,｢ S . S . シ ベ リ ア 号 」 上 に て
荷 造 り を し た と こ ろ だ 。 明 日 の 朝 6 時 に は 横 浜 に つ く だ ろ う 。 足 首 は だ い ぶ 良 く な っ て き た よ 。
松 葉 杖 を な し で （ と て も ゆ っ く り ， 足 を 引 き ず り な が ら ， よ く 気 を 付 け な が ら ， だ け ど ね ） 歩 い て
る ん だ 。 足 を 骨 折 す る こ と は ど う や ら 免 れ た か ら － そ の お 陰 で 捻 挫 っ て い う の は ど う い う も の か 分
か っ た だ る ・ 戦 争 が ま だ l か 月 ほ ど 勃 発 し な い で い て く れ た ら い い け ど 。
1 9 0 4 年 1 月 2 8 日 ， 木 曜 日
こ の 手 紙 が 読 め た ら い い の だ け れ ど ｡ 列 車 は ガ タ ガ タ 言 い な が ら 進 ん で い て ， 車 内 温 度 は 4 度 だ 。
神 戸 行 き の 急 行 に 乗 っ て い る ん だ け ど ， 神 戸 で ， 出 発 時 間 が 早 ま ら な い 限 り 1 月 3 1 日 に 朝 鮮 行 き の
汽 船 に 乗 れ た ら と 思 っ て い る 。 僕 は 首 都 の ソ ウ ル を 目 指 し て る ん だ 。 横 浜 と 東 京 で は 実 に 忙 し か っ
た よ 。 月 曜 に 着 い て か ら 今 ま で バ タ バ タ と 動 き 回 っ た け ど ， こ れ を 書 い て い る 今 も ま だ バ タ バ タ し
て い る よ う な 感 じ だ よ 。
足 首 の ほ う は 少 し づ つ だ け ど 良 く な っ て い る よ 。
僕 は 何 度 も 何 度 も 電 話 し た ん だ 。 と い う の も ， 君 の 手 紙 が ， 僕 が 乗 る こ と に な っ て い る 汽 船 で 届
く は ず だ っ た の で ね 。 で も 届 い て な い ん だ 。 な く な っ た の か ， 汽 船 に 間 に 合 わ な か っ た か だ れ 。
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1 9 0 4 年 1 月 2 9 日 ，
今 朝 ， 何 と か 長 崎 行 き の 急 行 に 乗 り 継 ご う と 思 っ て ， 押 し 合 い へ し 合 い し て い る 連 中 と と も に ，
僕 自 身 と 人 力 車 3 台 分 の 荷 物 が 神 戸 を 勢 い よ く 出 発 し た よ 。 神 戸 か ら 出 る 汽 船 は 2 月 3 日 ま で な い
の で ， 2 2 時 間 も 汽 車 に 乗 ら な き ゃ な ら な い う え に し か も 寝 台 車 も な い の だ け れ ど ， 長 崎 で 運 よ く 汽
船 を 捕 ま え ら れ な い か と 思 っ て の こ と だ 。
天 候 は 比 較 的 暖 か だ よ 。 横 浜 線 は ひ ど く 寒 か っ た ね 。
今 日 美 し い 瀬 戸 内 海 を 見 た ん だ け ど ， こ の 海 だ っ た ら 君 と 僕 で 今 す ぐ に で も 帆 走 で き そ う だ っ た
よ 。 で も ， 思 う に 。 早 く て も 5 月 一 夏 を 過 ご す な ら 日 本 で 。 冬 を 過 ご す に は イ ン ド で ， っ て 言 う か
ら ね 。
も し 僕 が 戦 争 関 連 の こ と に 言 及 し な い と き は ， 検 閲 か 特 電 か そ う い っ た も の が あ っ た と 思 っ て く
れ 。
1 9 0 4 年 2 月 3 日 ， 下 関 に て
仁 川 に 渡 航 で き な い か と 引 き 続 き 努 力 し て ， 一 日 か け て 長 崎 と 門 司 を 往 復 し な が ら 汽 船 を 見 つ け
よ う と し た 結 果 ， 2 月 1 日 月 曜 日 に チ ケ ッ ト を 買 っ て 外 に 出 か け て 通 り の ス ナ ッ プ シ ョ ッ ト を 3 枚
撮 っ た よ 。 門 司 は 今 や 要 塞 都 市 だ 。 日 本 の 警 察 官 は 「 大 変 申 し 訳 な い 」 と は 言 い つ つ ， 僕 を 逮 捕 し
て ， 一 日 費 や し て 取 り 調 べ た ね 。 も ち ろ ん 汽 船 に は 乗 れ な か っ た よ 。 奴 ら は 「 大 変 申 し 訳 な い 」 を
繰 り 返 し て ， 僕 を 月 曜 の 朝 に 小 倉 に 護 送 し て ， ま た 取 り 調 べ た 。 そ し て 裁 判 に か け ら れ ， 火 曜 日 に
審 理 さ れ ， 有 罪 に な っ た 。 罰 金 5 円 と カ メ ラ 没 収 さ ・ 東 京 に い る ア メ リ カ 公 使 に 電 報 を 打 っ て あ る
の だ け ど ， だ れ か カ メ ラ を 取 り 戻 す の に 動 い て く れ て る か な あ 。
昨 晩 ， こ の 近 在 の 日 本 人 従 軍 記 者 の 代 表 が 訪 ね て き た よ 。 と て も 親 切 に し て く れ た し ， 「 大 変 申
し 訳 な い 」 と 言 っ て た よ 。 彼 ら は 同 業 の 兄 弟 だ ね 。 （ 黒 い 帽 子 を か ぶ っ た 3 人 の 判 事 が 僕 の 前 に 座 っ
て た ん だ け ど ） 判 事 た ち に カ メ ラ の 形 ば か り の 競 売 を 開 い て く れ る よ う に 要 請 し て く れ る そ う だ 。
そ し て ， 彼 ら が そ れ を 競 り 落 と し て 僕 に 挨 拶 を 添 え て 返 し て く れ る そ う だ 。 「 大 変 遺 憾 な こ と で
す 」 っ て 言 っ て た け ど ね 。
2 月 6 日 か 7 日 に 仁 川 に 向 け て 発 て る こ と を 期 待 し て い る 。
1 9 0 4 年 2 月 9 日 火 曜 日 ， 韓 国 沿 岸 の 平 底 帆 船 上 に て
か つ て な く 野 性 的 で 見 事 な も ん だ よ 。 君 が 平 底 船 の 船 長 た る 今 の 僕 を 見 ら れ た ら い い の に 。 英 語
も 日 本 語 も 話 せ な い 3 人 の 韓 国 人 船 員 と 英 語 も 韓 国 語 も し ゃ べ れ な い 5 人 の 日 本 人 船 客 （ 迷 い 込 ん
だ 旅 人 だ ) ， つ ま り 2 ， 3 の 英 単 語 を 知 っ て い る 一 人 以 外 は み ん な そ ん な や つ ば か り の 船 の 船 長 だ
け ど ね 。 こ ん な い く つ も の 言 葉 を し ゃ べ る 連 中 と 一 緒 に ， 僕 は 仁 川 に 向 け て 韓 国 の 沿 岸 を 何 百 マ イ
ル も 航 海 す る 旅 に 縛 り 付 け ら れ て い る ん だ 。
ど う し て こ ん な こ と に な っ た か っ て ？ 僕 は 2 月 8 日 の 月 曜 日 に 桂 吾 丸 で 仁 川 に 向 け て 出 港 す る
予 定 だ っ た ん だ 。 こ の 日 の 午 後 に 小 倉 か ら 下 関 に 戻 っ て ね （ カ メ ラ は 戻 っ て 来 て い た ) 。 そ こ で ，
桂 吾 丸 の 運 航 が 日 本 政 府 に よ っ て 中 止 に な っ た こ と を 知 っ た 。 日 本 の 戦 艦 が す で に 海 峡 を 通 過 し つ
つ あ る と い う こ と ． 夜 中 に 兵 士 た ち が 連 隊 に 加 わ る よ う に と 招 集 さ れ た こ と を 知 っ た ん だ 。
僕 は 間 髪 を 入 れ ず 急 い で 行 動 し た 。 そ れ は 出 発 し よ う と し て い る と こ ろ だ っ た け ど ， 釜 山 行 き の
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小 さ な 汽 船 を 捕 ま え た 。 三 等 席 を と る し か な か っ た け ど ， そ れ は そ の 土 地 の 汽 船 だ っ た か ら ， 一 等
席 に も 白 人 用 の 食 糧 は な い し ， 甲 板 で 眠 ら な き ゃ な ら な か っ た 。 汽 艇 で 急 い で 乗 船 し ， ト ラ ン ク の
一 つ は 海 に 投 げ 出 さ れ た け ど 何 と か 取 り 返 し た 。 僕 自 身 も 毛 布 も 荷 物 も ぐ し ょ ぬ れ に な っ て 日 本 海
を 渡 っ た 。 釜 山 に 着 い て ， 朝 鮮 人 と ジ ャ ッ プ と 船 荷 が 空 ま で う ず 高 < 積 み 上 げ ら れ た 小 さ な 1 2 0 }
ン 級 の 仁 川 行 き の 汽 船 に 乗 っ た 。 た っ ぷ り 3 0 度 ほ ど 右 舷 が 傾 斜 し た ま ま 木 浦 に 到 着 。 シ ベ リ ア 号 を
作 ろ う と 思 え ば ， こ ん な 汽 船 が 2 0 0 隻 く ら い 必 要 だ ね 。 で も 今 朝 ， す べ て の 先 客 と 船 荷 が い や お う
な し に お 払 い 箱 に な っ て 陸 に 上 が っ た 。 と い う の は ， 日 本 政 府 が そ の 汽 船 を 使 う と い っ て 没 収 し た
ん だ 。 そ の 前 の 晩 は 2 隻 の 魚 雷 艇 に 護 衛 さ れ な が ら 航 海 し た ん だ け ど ね 。
さ あ て ， 今 朝 お 払 い 箱 に な っ て 上 陸 し た 僕 は こ の 平 底 帆 船 を 借 り 上 げ て ， 5 人 の 日 本 人 乗 客 を 乗
せ て ， 今 ま だ ， こ こ ， つ ま り 仁 川 へ 向 か う 途 上 に い る よ 。 ま あ ， 今 ま で で 一 番 過 酷 な 仕 事 を 引 き 受
け ち ゃ っ た ね 。 数 日 何 も ニ ュ ー ス が 入 ら な い の で ， 宣 戦 布 告 が あ っ た か ど う か わ か ら な い し ， 仁 川
に 着 く ， あ る い は 群 山 に 着 く ま で わ か ら な い だ ろ う 。 群 山 に 着 い た ら 乗 客 を 降 ろ す ん だ け ど ね 。 あ
あ ， 白 人 が 話 す の を ち ょ っ と 聞 き た い ね 。 2 4 語 ほ ど の 範 囲 の 語 彙 や 大 げ さ な 身 振 り で は 満 足 で き な
い な あ 。
1 9 0 4 年 2 月 l l 日 木 曜 日 ，
別 の 平 底 帆 船 に 乗 っ た ら も っ と 豪 華 に な っ た よ 。 昼 夜 を 問 わ ず 群 山 を 目 指 し て 進 ん だ 。 昨 日 は 危
険 な 状 態 で ， 日 本 海 上 で は う な る よ う な 風 が 吹 い て い た 。 我 々 が 風 上 に 向 か っ て 航 海 し て い る の を
見 て ほ し か っ た ね － 一 人 は 舵 の 柄 に つ か ま り ， 一 人 は 帆 足 綱 に つ か ま り （ こ の 二 人 は 朝 鮮 人 だ ) ，
ジ ヤ ッ プ 4 人 は お び え て い る し ， 5 人 目 は 船 酔 い で お び え る こ と も で き な い あ り さ ま だ 。 も ち ろ ん ，
僕 ら は こ う し た こ と は ク リ ア し た よ 。 で な き ゃ 君 は こ れ を 読 ん で い な い か ら ね 。
帆 が 1 本 な く な り ， 舵 が 木 っ 端 み じ ん に な っ た 後 夕 暮 れ に な っ て 群 山 に 到 着 。 激 し い 雨 の 中 ，
そ し て ナ イ フ で 切 る よ う な 風 の 中 到 着 し た 。 そ れ か ら ， 昨 晩 僕 が ず い ぶ ん 楽 に な っ た の を 見 て ほ し
か っ た ね － 日 本 人 の 少 女 5 人 が 着 替 え や 入 浴 や 就 寝 を 手 伝 っ て く れ て ， そ の 間 ， 僕 の お 客 さ ん た ち
は 楽 し ん で く れ て い た 。 そ し て 少 女 た ち が 僕 の 美 し い 白 い 肌 に つ い て コ メ ン ト し て く れ た り と い ろ
い ろ あ っ た よ 。 そ れ に 今 朝 も 同 じ こ と が 繰 り 返 さ れ た － 警 察 署 長 で も あ る 群 山 の 市 長 が 市 民 を 引 き
連 れ て 僕 の 部 屋 を 訪 問 し た ん だ 。 そ の 間 僕 は ひ げ を そ り ， 着 替 え を し て ， 食 事 を し た 。
町 の 主 要 な 人 間 た ち は 皆 僕 を 見 送 り に 来 て ， 励 ま し て く れ て ， 何 度 も 何 度 も 「 さ よ な ら 」 と 叫 ん
だ 。
新 し い 平 底 帆 船 に は 日 本 人 が 5 人 配 置 さ れ て い た が ， 誰 も ひ と こ と も 英 語 を 知 ら な か っ た の で ，
こ こ に お い て 僕 は 彼 ら と 一 緒 に 朝 鮮 沿 岸 の 海 で 波 に 漂 っ て い る と い う こ と に な っ た 。
も う 長 い 間 白 人 の ニ ュ ー ス に 触 れ て い な い 。 こ の あ た り に 出 回 っ て い る 海 戦 や 軍 隊 上 陸 の う わ さ
は 聞 く が ， 疑 い こ そ す れ 信 じ る わ け に は い か な か っ た 。 し か し ， 仁 川 に 到 着 す れ ば ， 自 分 の 置 か れ
て い る 状 況 が わ か る だ ろ う 。
平 底 帆 船 で 僕 が 旅 し て い る 間 は ， 君 は 寒 く は な い と 思 う か も し れ な い ね 。 で も 陸 地 に は 雪 が 積
も っ て い る し ， 北 側 の 傾 斜 の と こ ろ で は と こ ろ ど こ ろ 水 際 ま で 雪 が 達 し て い る ん だ 。
体 を 温 め る ス ト ー ブ も な い ん だ － あ る の は 6 本 ほ ど 小 さ な 燃 え さ し の 入 っ た 木 炭 箱 が あ る だ け だ
け ど ， 笑 っ ち ゃ い け な い よ － 僕 は 今 そ の 横 に い る ん だ 。 こ の 木 炭 箱 は ， 水 の 補 給 の た め に 上 陸 し た
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と き に ， あ る 村 で 朝 鮮 人 か ら 1 2 ド ル 半 で 買 っ た も の な ん だ よ 。
1 9 0 4 年 2 月 1 3 日 土 曜 日 ，
依 然 と し て 野 性 的 な 生 活 だ け ど ， あ ま り 豪 華 で は な い な 。 激 し い 吹 雪 の 合 間 に 見 え る 陸 や 海 の 景
色 は 豪 華 だ け ど ね 。 お 察 し の 通 り ， こ の 沿 岸 の 潮 位 は 4 0 フ ィ ー ト か ら 6 0 フ ィ ー ト に 及 ん で い る （ 僕
ら は 一 万 も の 島 々 の 真 っ た だ 中 で 今 停 泊 中 で ， 3 0 里 つ ま り 7 5 マ イ ル 離 れ た 仁 川 に 向 か っ て 潮 目 が
変 わ る の を 待 っ て い る と こ ろ な ん だ ) 。
さ て ， 潮 流 に つ い て だ が ね 。 翌 朝 に な っ て み る と 我 々 は ， 黄 海 全 域 に わ た っ て た た き つ け る 強 風
が 襲 う 中 ， 岩 礁 に 挟 ま れ て 危 険 に 瀕 し て い た 。 我 々 が 避 難 す る 唯 一 の チ ャ ン ス は ， ど う し よ う も な
い 中 小 さ な 湾 を た だ や み く も に 風 上 に 向 か っ て 進 ん で い く こ と だ っ た ん だ 。 そ れ で 潮 位 4 0 フ ィ ー ト
の と こ ろ で 待 た な き ゃ な ら な か っ た の で ， 我 々 は ， 白 波 が 砕 け る 小 さ な 岩 礁 の 下 に 錨 を お ろ し て
待 っ た 。 つ い に 潮 位 は 上 が り ， 白 波 が 岩 礁 を 覆 い 隠 し た 。 我 々 の 平 底 帆 船 が や れ た よ う に 平 底 船 （ ク
レ ー ジ ー な オ ー プ ン ポ ー ト ） と い う も の が い つ で も や れ る と 思 っ て は い け な い よ 。 強 風 が 雪 を 跳 ね
飛 ば し て る ん だ － ど ん な に 寒 い か 想 像 で き る だ る ･ し か し ， 日 本 人 水 夫 が い た こ と を 喜 ん だ ね 。 彼
ら は 韓 国 人 よ り 勇 敢 で 冷 静 で 大 胆 だ っ た 。 ま あ ， 我 々 は 午 前 l l 時 ま で 待 っ た ね 。 状 況 は 危 険 に 瀕 し
て い た － そ こ に と ど ま っ て ， 海 に 飲 み 込 ま れ て ， 小 さ な 湾 め が け て 帆 走 し ， 寄 せ 波 に 割 り 込 ん で い
く 危 険 に 身 を さ ら し た 。 と て も じ ゃ な い が 長 く は と ど ま れ な か っ た の で ， 帆 を 1 本 立 て て 寄 せ 波 に
向 か っ て 突 っ 込 ん で い っ た 。 実 は 僕 は ． 群 山 を 出 て 以 来 収 ま っ て い た け ど そ れ 以 来 強 ま っ て き て い
た 頭 痛 の お か げ で ， ほ と ん ど 目 が 見 え な い 状 態 だ っ た 。 だ か ら 何 が 起 き て い る か あ ま り 気 に し て い
な か っ た ん だ け ど ， で も ， 白 い 水 し ぶ き が 岩 礁 や 砂 州 を あ ら わ に す る 中 で あ の 湾 口 の 砂 州 に 入 り 込
ん だ 時 ， 上 着 を 脱 い で 靴 の ひ も を 緩 め た こ と を 覚 え て い る よ 。 そ し て ， カ メ ラ を 守 ら な き ゃ と い う
こ と に つ い て は 何 も 気 に し な か っ た
し か し ， 我 々 は や っ た よ 一 半 分 水 に つ か っ た け ど － や り 切 っ た よ 。 風 は 一 晩 中 ヒ ュ ー ヒ ユ ー う
な っ て い た わ け じ ゃ な い け ど ， と て も 寒 か っ た か ら 風 が 海 水 を 凍 ら せ た ね 。
こ ん な こ と は 全 部 ， 足 首 の こ と が な け れ ば 気 に な ん か な ら な い の に ね 。 右 足 を 左 足 で か ば う よ う
に し て い た の だ け ど ， 左 足 を 右 足 以 上 に ぶ つ け て し ま っ た の で ， （ 気 を 付 け る の が 不 可 能 な 場 所 で ）
つ ま り こ ん な ひ ど い 天 候 の 中 を 狂 っ た よ う に 突 き 進 む 平 底 帆 船 の 中 で は ， い か に 気 を つ け な け れ ば
な ら な い か 想 像 で き る だ ろ う 。 と は い え ． 今 の と こ ろ こ れ 以 上 ひ ど い 捻 挫 は 免 れ て い る よ 。
狂 っ た 平 底 帆 船 ， そ う 言 わ せ て も ら お う ， ぼ ろ 切 れ や 腐 っ た も の な ど い つ で も 何 か が 押 し 流 さ れ
て い く 中 で － 彼 ら の 操 船 技 術 は 奇 跡 だ 。 ハ ー ス ト 紙 は 僕 が 行 方 不 明 に な っ た と 思 う か な 。
1 9 0 4 年 2 月 1 5 日 月 曜 日 ，
そ う な ん だ よ ， 我 々 は 何 時 間 も 待 っ た ん だ ！ 4 時 間 が 経 過 し た 時 ， 北 風 が 吹 き 始 め て ， 寒 く て
歯 の 感 覚 が な く な っ た 。 ひ ど い 激 潮 の 中 で 一 晩 中 横 に な っ て い た が ， 平 底 帆 船 は 右 に 左 に 傾 い て い
て ， 頭 痛 も あ っ て 頭 が お か し く な り そ う だ っ た 。
午 前 4 時 に は ， 雪 の お か げ で 海 の 状 態 に よ っ て 停 泊 地 を 変 え な け れ ば な ら な く な っ た 。
我 々 は 何 と も 厳 し い 夜 明 け を 目 に し た が ． 8 時 に は I 帆 を 1 本 挙 げ ， 避 難 す る 場 所 を 求 め て 帆 走 し
た 。
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我 が 水 夫 た ち は 荒 々 し く 頑 張 っ て く れ て ， 我 々 は 朝 鮮 の あ る 漁 村 に 泊 ま る こ と に な っ た が ， そ こ
で は 水 夫 た ち は い っ そ う 荒 々 し く な っ た 。 我 々 は そ こ で 日 曜 と そ の 夜 を 過 ご し た － 僕 の 雇 っ た 水 夫
5 人 と 僕 ， そ れ か ら 男 女 と 子 供 合 わ せ て 2 0 人 が 小 屋 の 一 つ の 部 屋 に 押 し 合 い へ し 合 い 状 態 で 詰 め 込
ま れ た 。 そ の 部 屋 の 床 面 積 は ， ダ ブ ル ベ ッ ド － つ に 相 当 す る も の だ っ た 。
そ し て 僕 の 持 っ て い た こ の 地 か ら 見 れ ば 異 国 の 食 糧 が 尽 き て し ま っ た の で ， 僕 は こ の 地 の 食 べ 物
に 手 を 付 け な け れ ば な ら な く な っ た 。 無 理 や り 詰 め 込 ん だ 一 汚 物 や 不 潔 な も の や そ う い っ た 筆 舌 に
尽 く し が た い も の － を 僕 の 胃 袋 が 受 け 入 れ て く れ れ ば い い ん だ け ど ね 。 そ し て 最 悪 だ っ た の は ， ひ
と 口 ひ と 口 そ う い っ た 汚 物 や 不 潔 な も の を 食 べ る と き に そ の こ と を 考 え な い で は い ら れ な い こ と
だ 。
こ う い う 村 の い く つ か で は 僕 は 初 の 白 人 で 好 奇 の 的 だ っ た 。
僕 は 夜 中 に 一 人 の 老 人 に 自 分 の 入 れ 歯 を 見 せ て や っ た よ 。 そ れ を 見 て 彼 は 家 中 の 人 を 起 こ し 始 め
た 。 僕 は 彼 に 悪 夢 を 見 せ ち ゃ っ た の か も し れ な い ね 。 と い う の は ， 彼 は 朝 の 3 時 に 僕 の と こ ろ に 忍
び 込 ん で ， 僕 を 起 こ し て も う 一 度 見 せ て く れ と 言 っ た か ら さ こ の 日 の 朝 に は ， 我 々 は 仁 川 に 向 け
て 帆 走 し て い た 。 仁 川 に 着 く ま で に < た ぱ っ て し ま わ な け れ ば い い ん だ け ど 。
陸 は 雪 に 覆 わ れ て い た 。 風 の 向 き は 再 び 進 行 方 向 に ち ょ う ど 変 わ っ て く れ た と こ ろ だ 。 帆 は し ま
わ れ て ， 男 た ち は オ ー ル で 漕 い で い る 。 風 が ま た 吹 き 始 め た ら ， 非 難 す る 場 所 に 向 か っ て も う 一 度
帆 走 す る だ ろ う 。 あ あ ， 荒 涼 と し て 厳 し い 沿 岸 部 な ん だ ， こ の 辺 は 。
1 9 0 4 年 2 月 1 6 日 火 曜 日 ， 仁 川 に て
今 着 い た と こ ろ だ 。 装 具 一 式 一 馬 や 通 訳 や 苦 力 な ど － の 用 意 を し て い る と こ ろ な ん だ 。 日 本 軍 の
軍 事 行 動 は 鴨 緑 江 に 向 け て 北 上 し ， お そ ら く 満 州 に 及 び そ う だ 。
1 9 0 4 年 2 月 1 7 日 ， 仁 川 に て
鴨 緑 江 と ， お そ ら く 満 州 に 侵 入 す る 軍 事 行 動 に 合 わ せ て ， 北 に 向 か う 準 備 を し て い る と こ ろ だ 。
僕 は そ れ に つ い て い く つ も り で ， だ か ら 通 訳 や 苦 力 や 馬 や サ ド ル や 食 料 な ど の 準 備 で 忙 し く し て い
る ん だ 。 外 部 の 新 聞 記 者 は 4 人 し か い な い 。 残 り の 多 数 の 記 者 は ま だ こ こ に 来 れ て い な い 。
F r o m j Z z c " L o " d o " R e P o 7 ' Z S ( 1 9 7 0 ) . N e w Y o r k : M a c m i l l a n
『 ス ロ ッ ト の 南 側 』
昔 の サ ン フ ラ ン シ ス コ と い う の は ， お と と い の 大 地 震 ま で は い つ も 通 り の 場 所 だ っ た サ ン フ ラ ン
シ ス コ の こ と で ， ス ロ ッ ト の 中 ほ ど が 分 岐 点 に な っ て い る 。 ス ロ ッ ト は ， マ ー ケ ッ ト 通 り の 中 心 に
沿 っ て 走 っ て い る 鉄 の 分 け 目 の こ と だ っ た 。 ス ロ ッ ト か ら は ギ シ ギ シ す る 音 が 聞 こ え て き た 。 そ れ
は ， ケ ー ブ ル カ ー を 引 っ 張 り 上 げ た り 降 ろ し た り す る た め の ケ ー ブ ル の 音 な の だ っ た 。 実 際 の と こ
ろ ， ス ロ ッ ト は 2 本 あ っ た の だ が ， 西 部 の す ば や い 言 い 方 で は 単 数 の 「 ス ロ ッ ト 」 と I I 平 ぶ こ と で 時
間 の 節 約 を し て い た 。 ス ロ ッ ト の 北 側 に は ， 映 画 館 や ホ テ ル ， シ ョ ッ ピ ン グ モ ー ル や 銀 行 ， 立 派 な
商 社 が あ っ た 。 ス ロ ッ ト の 南 側 に は 工 場 ， ス ラ ム 街 ， 洗 濯 屋 機 械 組 み 立 て 工 場 ， ポ イ ラ ー エ 場 ，
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労 働 者 階 級 の 住 宅 街 が あ っ た 。
メ タ フ ア ー
メ タ フ ァ ー
ス ロ ッ ト は ， 社 会 の 分 裂 を 意 味 す る 隠 嶮 と し て 使 わ れ て い た 。 誰 も こ の 隠 嶬 に 反 対 す る も の は い
な か っ た し ． こ の 言 葉 が 行 き 交 い ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド 以 上 の 成 功 を 収 め て い た 。 彼 は 両 方 の 世
界 で 生 計 を 立 て て い た 。 同 時 に ， 彼 は 上 手 に 二 つ の 世 界 で の 生 活 を こ な し て い た 。 ド ラ モ ン ド は ，
カ リ フ ォ ル ニ ア 大 学 の 社 会 学 部 の 教 授 で ， 社 会 学 の 教 授 と し て 初 め て ス ロ ッ ト を 越 え た 人 物 だ っ
た 。 彼 は 巨 大 な 労 働 ス ラ ム 街 に 6 か 月 間 住 み ， 『 未 熟 な 労 働 者 た ち 』 と い う 本 を 執 筆 し た 。 こ の 本
は 文 学 の 進 歩 に と っ て 有 益 な 貢 献 を し ， ま た ， 不 満 の 文 学 へ の 素 晴 ら し き 答 え に な る も の と し て
様 々 な と こ ろ で 認 め ら れ た 。 政 治 的 ， か つ 経 済 的 な 視 点 か ら す る と ， こ の 上 な く オ ー ソ ド ッ ク ス な
も の だ っ た の で ， す ば ら し い 本 だ と は 言 え な か っ た だ ろ う 。 有 名 な 鉄 道 会 社 の 社 長 た ち は こ の 本 の
す べ て の 版 を 購 入 し ， 従 業 員 に 読 ま せ た の だ っ た 。 製 造 業 連 盟 だ け で も 5 万 部 を 配 布 し た の だ 。 あ
る 意 味 ， こ の 作 品 は ， 悪 名 高 い と し て 広 く 知 ら れ て い る 「 ガ ー シ ャ ヘ の メ ッ セ ー ジ 」 と 同 じ ぐ ら い
に 不 道 徳 な も の だ っ た 。 同 時 に ， 倹 約 と 満 足 に つ い て 致 命 的 な 説 き 方 を し て い る と い う 点 で は
『 キ ャ ベ ツ 畑 の ウ イ ッ グ 婦 人 』 に も 似 通 っ て い た 。
初 め は ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド に と っ て 労 働 者 た ち と 仲 良 く や る こ と は ひ ど く 難 し い こ と だ と
思 っ て い た 。 ド ラ モ ン ド は 労 働 者 た ち の や り 方 に 慣 れ て い な か っ た し ， 彼 ら も も ち ろ ん ド ラ モ ン ド
に 慣 れ て い な か っ た 。 労 働 者 た ち は 彼 の こ と を 怪 し ん で い た 。 彼 の 身 元 も わ か ら ず ， ド ラ モ ン ド も
自 分 の 前 職 に つ い て 語 る こ と は で き な か っ た 。 彼 の 手 は 柔 ら か か っ た 。 ド ラ モ ン ド の 並 外 れ た 礼 儀
正 し さ は ， 労 働 者 た ち に と っ て 不 吉 な も の だ っ た 。 彼 が 果 た す べ き 役 割 と し て 最 初 に 思 い つ い た も
の は ， 説 明 な し に 手 だ け で 労 働 す る 自 由 で 独 立 し た ア メ リ カ 人 で い る こ と だ っ た 。 し か し ， そ う は
い か な か っ た 。 彼 は そ の こ と が す ぐ に 分 か っ た 。 労 働 者 た ち が 本 当 に 一 時 的 に 彼 を 受 け 入 れ 始 め た
の も ， 変 人 と し て だ っ た 。 少 し す る と ， ド ラ モ ン ド は 徐 々 に 自 分 の 状 況 を わ か り 始 め ， 彼 は 気 づ か
ぬ ほ ど 少 し ず つ 自 分 の 仕 事 の 役 割 を こ な す よ う に な っ て い た 。 と い う の も ， ド ラ モ ン ド は 以 前 に は
も っ と も っ と 良 い 日 々 ， 比 べ も の に な ら な い ぐ ら い に 良 い 日 々 が あ っ た の に ， 彼 の 運 は 悪 く な っ て
き て い た 。 だ け れ ど も ， そ れ は 確 実 に 一 時 的 な こ と だ っ た 。
ド ラ モ ン ド は 多 く の こ と を 学 び ， 頻 繁 に 間 違 っ た 抽 象 化 を し て い た 。 こ れ ら の こ と は す べ て 「 未
熟 な 労 働 者 た ち j か ら わ か る こ と な の だ 。 彼 は 自 分 自 身 を 守 っ て い た け れ ど も ， ド ラ モ ン ド と い う
人 間 に は 分 別 が あ り ， か つ 保 守 的 な や り 方 で ， 自 分 の 抽 象 化 を 「 仮 説 」 と し て 名 付 け た 。 彼 の 初 め
て の 経 験 は ， 小 さ な 荷 造 り 用 の ケ ー ス を 作 る と い う 出 来 高 払 い の 仕 事 を し た 巨 大 な ウ ィ ル マ ッ ク ス
缶 詰 工 場 で の こ と だ っ た 。 箱 工 場 が 部 品 を 供 給 し ， フ レ デ ィ ・ ド ラ モ ン ド の す べ き す べ て の こ と は ，
型 に 合 わ せ て 部 品 を 組 み 立 て ， 金 づ ち で 丸 く ぎ を 打 ち 込 む こ と だ っ た 。
こ れ は 特 別 な 訓 練 を 必 要 と す る よ う な 仕 事 で は な か っ た け れ ど ， 出 来 高 払 い の 仕 事 だ っ た 。 こ の
工 場 の 普 通 の 労 働 者 た ち は 毎 日 1 ド ル 5 0 セ ン ト を も ら っ て い た 。 フ レ デ イ・ ド ラ モ ン ド は ， 他 の 男
性 が 同 じ 仕 事 を ゆ っ く り と こ な し な が ら も 1 日 に 1 ド ル 7 5 セ ン ト を 稼 い で い る こ と が わ か っ た 。3
日 目 に や っ と 他 の 人 と 同 じ だ け 稼 げ る よ う に な っ た 。 け れ ど ， 彼 に は 野 望 が あ っ た 。 彼 は た だ ゆ っ
く り と 仕 事 を こ な す こ と は 好 き で は な か っ た し ， 異 常 に 能 力 が あ っ て 調 子 も よ か っ た の で ， 4 日 目
に や っ と 2 ド ル を 稼 い だ 。 次 の 日 に は ， 心 身 が 疲 れ る ほ ど 緊 張 し て い て ， 2 ド ル 5 0 セ ン ト 稼 い だ 。
彼 の 仕 事 仲 間 は 彼 に 対 し て ， し か め っ 面 で 不 機 嫌 な 顔 つ き を し て い て ， ボ ス に お べ っ か を 使 っ て い
る と か ， 足 並 み を そ ろ え よ う と し て い る と か ， 雨 が 降 り 始 め て も 歩 調 を 落 と さ ず に い る と 批 判 し て
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い た 。 彼 ら は そ ん な 批 判 を 彼 が 理 解 で き な い よ う な 俗 語 で 話 し て い た 。 ド ラ モ ン ド は 出 来 高 払 い の
仕 事 に お い て 彼 ら が 仮 病 を 使 っ て い る こ と に 驚 き ， 未 熟 な 労 働 者 た ち の 生 ま れ つ き 備 わ っ た だ ら し
な さ な の だ と 一 般 化 し た 。 次 の 日 に は ， 3 ド ル の 価 値 の あ る 箱 に 金 づ ち を 打 ち 始 め た 。
そ し て そ の 夜 ， 缶 詰 工 場 か ら 出 て く る と ， 彼 は 同 僚 の 男 性 に 問 い 詰 め ら れ た 。 そ の 男 は 非 常 に
怒 っ て い て ， 支 離 滅 裂 に 俗 語 を 話 し て い た 。 ド ラ モ ン ド は そ の 男 の 行 動 の 背 後 に あ る 目 的 を 理 解 で
き な か っ た 。 行 動 自 体 が 非 常 に 激 し か っ た 。 彼 が 自 分 の ペ ー ス を 落 と す こ と を 拒 み ， 契 約 の 自 由 さ ，
自 由 な ア メ リ カ 主 義 ， そ し て 労 働 の 尊 厳 に つ い て 泣 き 言 を 言 う と ， 仲 間 の 労 働 者 た ち は ド ラ モ ン ド
の 足 並 み を そ ろ え る 能 力 を 台 無 し に し た 。 そ れ は 檸 猛 な 戦 い だ っ た 。 ド ラ モ ン ド は 大 柄 な 男 性 で ス
ポ ー ツ マ ン だ っ た け れ ど ， 連 中 が つ い に 彼 の あ ば ら 骨 に 飛 び 乗 っ て き て ， 顔 の 上 を 歩 い て ， 指 を 踏
み つ け た 。 そ の た め ， 一 週 間 も ベ ッ ド に 横 に な っ た あ と ， 彼 は や っ と 起 き 上 が り ， 他 の 仕 事 を 探 す
こ と が で き た 。 こ う し た す べ て こ と に つ い て は ， 彼 の 初 め て の 本 「 労 働 者 の 圧 政 」 で 述 べ ら れ て い
る 。
し ば ら く し て ド ラ モ ン ド は ． ウ イ ル マ ッ ク ス 缶 詰 工 場 の 別 の 部 署 で ， 女 性 た ち に 囲 ま れ て フ ル ー
ツ 販 売 員 と し て 働 い た 。 彼 が 1 回 で フ ル ー ツ の 箱 を 2 箱 運 ぼ う と す る と ， 即 座 に ， 港 で フ ル ー ツ の
荷 を 船 に 積 ん だ り 降 ろ し た り す る 労 働 者 た ち に 非 難 さ れ た 。 彼 ら が ド ラ モ ン ド の 行 動 を 非 難 す る こ
と は ， 明 ら か に サ ボ る た め の 仮 病 だ と わ か っ て い た 。 け れ ど ， 彼 自 身 は こ こ に い る し ， 観 察 す る た
め に も 決 し て 状 況 を 変 え な い と い う こ と を 決 心 し て い た の だ 。 だ か ら ， ド ラ モ ン ド は そ の 後 ， 文 句
も 言 わ ず に l 箱 ず つ 運 ぶ こ と を 受 け 入 れ た 。 た だ 彼 は 怠 け る た め の 技 を 学 ぶ こ と が で き た の で ， そ
の こ と に つ い て 特 別 な 1 章 を 書 い た 。 そ し て ， 最 後 の 章 は 試 験 的 に 抽 象 化 し た も の を 書 い た 。
6 か 月 間 で 彼 は ， 多 く の 仕 事 を し て ， 上 手 に 本 物 の 労 働 者 の 真 似 が で き る よ う に な っ た 。 彼 は 生
ま れ つ き の 言 語 学 者 で ． メ モ を 取 り な が ら 労 働 者 の ス ラ ン グ や 隠 語 に つ い て 研 究 し ， つ い に 彼 は か
な り 明 瞭 に 労 働 者 の 言 葉 を 話 せ る よ う な っ た 。 ま た ， 言 語 を 通 し て 労 働 者 た ち の 精 神 的 プ ロ セ ス が
理 解 で き た し ， 彼 と 労 働 者 た ち が 親 密 に な る こ と で ， の ち の 本 に 予 定 し て い る 章 の デ ー タ を 集 め る
手 段 に な っ た 。 そ の 章 は 「 労 働 者 階 級 の 心 理 の 統 合 」 と い う タ イ ト ル を 付 け よ う と し て い た 。
彼 は ， 下 層 社 会 へ の 最 初 の 突 入 か ら 表 に 出 て く る 前 に ， 自 分 が 素 晴 ら し い 役 者 で ， 明 ら か に 性 格
を 適 応 さ せ る 天 性 が あ る と い う こ と に 気 づ い た 。 彼 も 自 分 自 身 で 驚 く ほ ど の 変 わ り や す い 人 だ っ
た 。 ひ と た び 言 語 を 習 得 す る と ， 気 難 し い 不 安 も 克 服 し ， 労 働 者 階 級 の 暮 ら し の ど ん な ひ と 目 に つ
か な い 所 で も 流 れ に 乗 る こ と が で き ， 家 の よ う に 快 適 に 過 ご し ， き ち ん と 労 働 者 階 級 に 合 わ せ る こ
と が で き る と 思 っ た 。 2 冊 目 の 本 「 労 働 者 」 の 序 文 で 彼 は ， 本 当 に 労 働 者 階 級 の 人 達 に つ い て 知 ろ
う と し ， 可 能 な 限 り ， こ れ を 達 成 す る た め に ， 彼 ら の そ ば で 働 き ， 食 事 を 共 に し ， 寝 床 も 共 に し ，
余 暇 を 楽 し み ， 彼 ら の 思 考 に つ い て 考 え ， 気 持 ち を 汲 み 取 っ た の だ と 述 べ て い る 。
ド ラ モ ン ド は 物 事 を 深 く 考 え る 人 で は な か っ た 。 新 し い 理 念 に つ い て も 信 用 し て い な か っ た 。 す
べ て に お け る 彼 の 水 準 や 基 準 は 型 に は ま っ て い た 。 彼 の フ ラ ン ス 革 命 に 関 す る 論 文 が 大 学 の 紀 要 で
注 目 す べ き も の に な っ た の は ． そ の 論 文 が , 労 力 の い る 執 筆 作 業 で 内 容 が 充 実 し て い た か ら だ っ た 。
と い う の も ， こ れ ま で に フ ラ ン ス 革 命 に つ い て 書 か れ た も の は ， 無 味 乾 燥 で 感 受 性 が な く ， 非 常 に
形 式 的 で ， か な り オ ー ソ ド ッ ク ス で 長 っ た ら し い 話 だ っ た か ら だ 。 ド ラ モ ン ド は と て も 控 え 目 な 男
だ っ た し ， 生 ま れ つ き 引 っ 込 み 思 案 な と こ ろ は 相 当 な も の で ， 心 も 鋼 の よ う に 強 か っ た 。 彼 に は ほ
と ん ど 友 人 が い な か っ た 。 あ ま り 感 情 を 表 に 出 し た が ら ず ， そ し て 無 関 心 だ っ た 。 不 道 徳 さ も な け
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れ ぱ ． 誰 も が 見 つ け る よ う な 誘 惑 さ え も 見 つ け ら れ な か っ た 。 ド ラ モ ン ド は タ バ コ が と て も 嫌 い だ
し ， ビ ー ル も 大 っ 嫌 い だ っ た 。 だ か ら ， 彼 が 時 々 夕 食 の | 時 に 飲 む 軽 め の ワ イ ン よ り も 強 い ア ル コ ー
ル は 飲 ん だ こ と が な い と い う こ と は よ く 知 ら れ て い た 。
ア イ ス ポ ッ ク ス
大 学 1 年 生 の 時 ド ラ モ ン ド は や ん ち ゃ な 仲 間 た ち に よ っ て 「 冷 蔵 庫 」 と あ だ 名 を 付 け ら れ て い
コ ー ル ド ス ト レ ー ジ
た 。 大 学 の 教 授 た ち の 中 で は 「 冷 蔵 」 と し て 知 ら れ て い た 。 彼 が た だ 一 つ だ け 悲 l 嘆 に く れ て い
た の は ， 「 フ レ デ イ 」 と い う l l 平 ぴ 名 だ っ た 。 そ れ は 彼 が 大 学 の フ ッ ト ボ ー ル の 後 衛 で プ レ ー し て い
た 時 の こ と で ， 彼 の 型 に は ま っ た よ う な 糀 神 か ら す る と ， 時 と 共 に 忘 れ ら れ る よ う な こ と で は な
か っ た 。 公 の 場 は 別 と し て も ， い つ も 「 フ レ デ イ 」 と 呼 ば れ る こ と に な る だ ろ う し ， 恐 怖 感 を 持 っ
て 将 来 の こ と を の ぞ き 込 ん で み て も ， 自 分 は 社 会 か ら 「 オ ー ル ド ・ フ レ デ イ 」 と し て 語 り 継 が れ る
こ と に な る だ ろ う と 考 え て い た 。
ド ラ モ ン ド に と っ て ， 2 7 歳 と い う 若 さ で 社 会 学 の 博 士 に な る こ と は あ ま り に も 早 す ぎ た 。 そ れ に ，
彼 は 年 齢 よ り も 若 く 見 え た 。 見 た 目 や 雰 囲 気 は ， 背 が 高 く て が っ し り し た 研 究 者 で ， ひ げ が な く ，
場 慣 れ し て い て ， 純 粋 で ， 気 取 ら な く て ， 健 康 的 で ， 並 外 れ た ス ポ ー ツ マ ン で 記 録 保 持 者 と し て 知
ら れ て い て ， あ る 種 の 抑 制 さ れ た 教 養 を 自 分 の 内 に 秘 め て い た 。 彼 は ク ラ ス や 会 議 室 以 外 で は ， 決
し て 自 分 の 専 門 の 話 を し な か っ た 。 け れ ど ． 後 に ド ラ モ ン ド の 本 が 彼 が 不 愉 快 に 思 う ほ ど に 公 の 目
に 触 れ た り し て ， 文 学 会 や 経 済 学 会 で 特 別 な 彼 の 論 文 を 発 表 す る 程 度 の こ と は し た 。
彼 は す べ て う ま く い っ た － あ ま り に も う ま く 行 き 過 ぎ て い た 。 身 な り も 行 動 も 必 ず そ の 場 に 相 応
し い も の だ っ た 。 そ れ で も こ の 男 は ダ ン デ ィ ー で は な か っ た 。 ダ ン デ ィ ー か ら は か け 離 れ て い た 。
彼 は 研 究 者 で ， 高 等 教 育 の 慣 習 か ら は 外 れ た よ う に 気 前 が 良 か っ た が ， や っ ぱ り 今 は や り の 連 中 と
似 た よ う な も の だ っ た 。 彼 の 握 手 は 十 分 に 強 く ， き つ か っ た 。 彼 の 青 い 目 は 冷 た い 青 で ， 説 得 力 の
あ る 誠 実 な 目 を し て い た 。 彼 の 声 は ， き っ ぱ り と し た 声 で 男 ら し く ， 明 瞭 で 発 音 の 仕 方 も テ キ パ キ
と し て い て ， 耳 に 心 地 よ い 声 だ っ た 。 フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド の 唯 一 の 欠 点 は ， 感 情 を 表 に 出 さ な い
こ と だ っ た 。 彼 は 決 し て 打 ち 解 け る こ と は な か っ た 。 フ ッ ト ボ ー ル を し て い た こ ろ ， 試 合 が 熱 く な
れ ば な る ほ ど ， 彼 は 冷 め て い っ た 。 ド ラ モ ン ド は ボ ク サ ー と し て も 注 目 さ れ て い た け れ ど ， 考 え ず
に 行 動 す る 人 だ と も 思 わ れ て い た し ， 距 離 感 や パ ン チ の タ イ ミ ン グ ， ガ ー ド や ブ ロ ッ ク ， 時 間 稼 ぎ
な ど ， 機 械 的 で 超 人 的 な 精 度 だ っ た 。 彼 は め っ た に 相 手 を 乱 打 す る こ と は な か っ た し ， め っ た に 自
分 自 身 も 乱 打 さ れ る こ と は な か っ た 。 自 分 が 思 っ て い る よ り 1 回 の パ ン チ に 体 重 を か け な か っ た 。
か な り 賢 く て ， 落 ち 着 き も あ っ た か ら ， 彼 は 自 分 が 意 図 し て い る よ り 1 ポ ン ド 以 上 の 体 重 を パ ン チ
に 乗 せ る よ う な 無 理 は し な か っ た 。 ド ラ モ ン ド に し て み れ ば ， 体 の 問 題 だ っ た し ， そ う す る こ と で
彼 の 調 子 も よ か っ た 。
時 が 経 つ に つ れ て ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は こ れ ま で 以 _ 上 に 頻 繁 に ス ロ ッ ト を 越 え て ， マ ー ケ ッ
ト 通 り の 南 側 に 消 え た 。 彼 は 夏 休 み と 冬 休 み は そ こ で 過 ご し ， そ れ が 平 日 で あ ろ う と 週 末 で あ ろ う
と ， 貴 重 か つ 楽 し い 時 を 過 ご し た 。 そ れ に ， ス ロ ッ ト の 南 側 に は あ ち こ ち か ら た く さ ん 集 め ら れ る
本 の 材 料 が あ っ た 。 ド ラ モ ン ド の 3 冊 目 の 本 は 「 庶 民 と 支 配 者 』 と い う タ イ ト ル で ア メ リ カ の 大 学
の 教 科 書 に な っ た 。 彼 が そ の こ と に つ い て 知 る ほ ん の つ か の 間 に ， 彼 は 4 冊 目 の 本 『 無 能 な 論 弁 者
た ち j と い う 本 に 取 り 掛 か っ て い た 。
彼 の 性 質 に は ど こ か 変 に ひ ね く れ て ， 風 変 り な と こ ろ が あ っ た 。 お そ ら く そ れ は ， 彼 が 自 分 の 環
境 や こ れ ま で の 教 育 ， そ し て 祖 先 の 混 ざ り 合 っ た 血 統 に 対 し て の 反 動 だ っ た の だ 。 と い う の も ， ド
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ラ モ ン ド は 先 祖 代 々 学 者 の 家 系 だ っ た 。 彼 は 労 働 者 階 級 で 楽 し む こ と を 覚 え て い っ た 。 彼 が い た 元
の 世 界 で は ， 彼 は 「 凍 結 」 し て い た 。 け れ ど 下 層 社 会 に 行 く と 「 ビ ッ グ 」 ビ ル ・ ト ッ ッ に な っ て ，
酒 も 飲 め る し ， タ バ コ も 吸 え る し ， ス ラ ン グ も 言 い な が ら 戦 え る ， そ ん な こ ん な で 一 番 人 気 に な っ
た 。 み ん な ビ ル が 好 き だ っ た し ， 誰 よ り も 労 働 者 階 級 の 女 性 た ち が 彼 の 虜 に な っ た 。 初 め は ， 彼 は
単 な る 名 優 に 過 ぎ な か っ た け れ ど ， 時 が 経 つ に つ れ て ， 見 せ か け が 第 二 の 天 性 に な っ た 。 も は や 役
者 の 域 を 超 え て い た の だ 。 彼 は ソ ー セ ー ジ が 大 好 き で ソ ー セ ー ジ ・ ベ ー コ ン も 好 き だ っ た 。 し か し ，
自 分 の 元 の 世 界 で は ， こ れ ら の 食 べ 物 程 ひ ど く 嫌 い な も の は な か っ た 。
物 事 を す る の は 必 要 だ か ら す る と い う こ と か ら ， 彼 は 物 事 を 大 義 の た め に す る よ う に な っ た 。 l l 寺
が 経 つ に つ れ て ， 自 分 の 講 義 室 に 戻 る と ， 自 分 の 感 情 を 抑 制 す る こ と を 遺 憾 に 思 う よ う に な っ た 。
そ し て ， 彼 は ス ロ ッ ト を 越 え て ， 自 由 の 身 と な り ， め ち ゃ く ち ゃ に な れ る 時 が 来 る こ と を 心 待 ち に
し て い た 。 彼 に は 不 道 徳 な 心 は な か っ た け れ ど ， 「 ビ ッ グ 」 ビ ル ・ ト ッ ツ の よ う に ， フ レ デ イ ・ ド
ラ モ ン ド が 決 し て す る こ と を 許 さ れ な か っ た よ う な 無 数 の こ と を し た 。 し か し ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ
ン ド は 決 し て こ ん な こ と は し た く な か っ た 。 そ し て ， こ の こ と が 彼 の 発 見 の 奇 妙 な 部 分 だ っ た 。 フ
レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド と ビ ル ・ ト ッ ツ の 二 人 は 完 全 に 違 う 人 間 だ っ た 。 両 者 の 願 望 ， 嗜 好 ， 衝 動 は 互
い に 相 容 れ な か っ た 。 ビ ル ・ ト ッ ツ が 明 ら か に た だ 良 心 だ け で 仕 事 を こ な し て い た こ と に 対 し て フ
レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は ， 悪 意 が あ っ て ， 犯 罪 的 で ， そ し て ア メ リ カ 的 で は な い こ と だ と 非 難 し た 。
そ ん な 悪 事 に 対 す る 批 判 が 何 章 か に 述 べ ら れ て い た 。 フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 踊 る こ と が 好 き で は
な か っ た が ， ビ ル ・ ト ッ ツ は 決 し て マ グ ノ リ ア や ウ ェ ス タ ン ・ ス タ ー や エ リ ー ト の よ う な 様 々 な ダ
ン シ ン グ ク ラ ブ で の 夜 の こ と を 忘 れ る こ と は な か っ た 。 そ し て ， 肉 屋 の 労 働 者 た ち の 毎 年 恒 例 の 仮
面 舞 踏 会 で 最 優 秀 仮 装 者 に な り ， 喉 を 乾 か し な が ら 立 ち 尽 く す も ， 3 0 イ ン チ の 銀 カ ッ プ を ゲ ッ ト し
た 。 フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド が と り わ け 禁 欲 主 義 を 楽 し ん で い る 間 に ， ビ ル ・ ト ッ ツ は 女 性 た ち が 好
き で ， 彼 女 た ち も ま た 彼 の こ と が 好 き だ っ た 。 ビ ル は 平 等 参 政 権 に 対 し て 反 対 で あ る こ と を 明 ら か
に し て い た 。 そ れ に ， 彼 が 皮 肉 に も 男 女 共 学 に つ い て 隠 れ て 非 難 す る 程 度 は 痛 烈 な も の だ っ た 。
フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 努 力 も せ ず に ， 彼 の 身 な り の ス タ イ ル を 変 え た 。 彼 が 変 装 す る た め に
使 っ て い た 人 目 に つ か な い 部 屋 に 入 っ た と き ， 少 し だ け 堅 苦 し く 振 舞 っ た 。 彼 は 直 立 し す ぎ て い た
か ら ， 肩 が 少 し の け ぞ り 過 ぎ て い た 。 そ れ に 顔 は 真 顔 で ， ほ と ん ど 無 表 情 で , 本 当 に 表 情 に 乏 し か っ
た 。 し か し ， ド ラ モ ン ド が ビ ル ・ ト ッ ツ の 服 装 で 現 れ た 時 に は ， 別 人 だ っ た 。 ビ ル ・ ト ッ ツ は 前 か
が み に な っ て い た け れ ど ， ど こ か 全 身 が し な や か で ， 上 品 だ っ た 。 彼 の 声 色 は 変 わ っ て ， 当 然 の よ
う に 彼 の 唇 か ら 不 明 瞭 な 話 し 方 が 出 て き た り ， 時 に は ， 宣 誓 の よ う に 話 し た り し な が ら も ， 笑 い 声
は 腹 の 底 か ら 出 し た よ う に 高 い 声 だ っ た 。 ま た ， ビ ル ・ ト ッ ツ は 遅 い 時 間 に な る と 少 し 体 を 傾 け て ，
時 に は ， バ ー で 他 の 労 働 者 た ち と 気 さ く に 喧 嘩 を す る よ う な 態 度 も 取 っ て い た 。 そ し て ま た ， 日 曜
日 の ピ ク ニ ッ ク や シ ョ ー か ら 家 に 帰 っ て く る 時 ， 慣 れ た 様 子 で う ま く 女 性 た ち の 腰 に さ っ と 両 腕 を
回 す と ， ク ラ ス の 気 の 知 れ た 仲 間 に 期 待 さ れ る い ち ゃ つ き の か ら か い を 受 け な が ら も ， 楽 し く て 鋭
い ウ イ ッ ト を あ ら わ に し て い た 。
も う 完 全 に ビ ル ・ ト ッ ツ に な っ て い た し ， 労 働 者 だ し ， 正 真 正 銘 の ス ロ ッ ト の 南 側 の 住 人 だ っ た 。
そ れ に ， 他 の 人 の 平 均 ぐ ら い の 階 級 意 識 の 強 さ を 持 っ て い た 。 非 組 合 員 に 対 す る 彼 の 憎 悪 で さ え ，
忠 実 な 労 働 組 合 員 以 上 の も の だ っ た 。 ウ ォ ー タ ー フ ロ ン ト の ス ト ラ イ キ の 間 に フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン
ド は ， ど う い う 訳 か ， 唯 一 の 連 合 体 か ら 孤 立 す る こ と が で き た し ， 冷 静 に 批 評 す る こ と も で き た が ，
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ビ ル ・ ト ッ ツ の 方 は 浮 か れ 騒 い で い る 怠 け 昔 の 非 組 合 員 の 湾 岸 労 働 者 を 見 て い た 。 ビ ル ・ ト ッ ツ に
つ い て は ， 港 湾 労 働 者 組 合 の メ ン バ ー と し て 会 費 を 納 め て い た し ， 彼 の 仕 事 を 奪 っ た 人 に 異 議 申 し
立 て を す る 権 利 が あ っ た 。 「 ビ ッ グ 」 ビ ル ・ ト ッ ツ は と て も 傲 慢 か つ ， 有 能 で ， 問 題 が 起 き た 時 に
は 「 ビ ッ グ 」 ビ ル が 先 頭 に 立 っ て い た 。 怒 り の 感 情 を 演 じ る こ と か ら ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は ，
ビ ル ・ ト ッ ツ と し て の 別 の 自 分 の 役 割 を 通 し て ， 正 真 正 銘 の 怒 り を 経 験 す る こ と が で き た 。 控 え 目
に そ し て 保 守 的 に 。 彼 の 下 層 社 会 で の 経 験 に つ い て 抽 象 化 し ， 熟 達 し た 社 会 学 者 と し て 自 分 の 経 験
を 文 字 に 起 こ す こ と が で き た の は ， 彼 が 大 学 の 典 型 的 な 雰 囲 気 に 戻 っ た と き だ け だ っ た 。 ビ ル ・
ト ッ ツ は 階 級 意 識 を 超 え る ほ ど の 客 観 性 に 欠 け て い る と い う こ と を ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 明 ら
か に わ か っ て い た 。 し か し ， ビ ル ・ ト ッ ツ は そ れ が わ か ら な か っ た の だ 。 非 組 合 員 が 彼 の 仕 事 を 奪
お う と し た 瞬 間 ， ビ ル は 顔 を 赤 ら め か っ と な る も の の ， 他 に は 何 も わ か ら な か っ た 。 フ レ デ イ ・ ド
ラ モ ン ド と は ， 服 装 も 場 に 応 じ て い て 態 度 も し っ か り と し て い て ， 自 分 の 研 究 室 の 机 に 向 か っ て い
る か ， 「 社 会 学 1 7 」 の ク ラ ス の 講 義 を し て い る よ う な 人 物 だ っ た の だ 。 そ れ に ， 非 組 合 員 と 労 働 組
合 に 関 す る 労 働 者 問 題 や ， そ う い う も の と 世 界 市 場 競 争 に お け る ア メ リ カ の 経 済 繁 栄 と の 関 係 に つ
い て わ か る の も ま た フ レ デ ィ だ っ た 。 ビ ル ・ ト ッ ツ は ， 実 際 の と こ ろ ， 次 の 食 事 の こ と と ， ゲ イ
テ ィ ー 運 動 ク ラ ブ で の 翌 晩 の ボ ク シ ン グ の 試 合 の こ と 以 上 の こ と な ん て 考 え ら れ な か っ た 。
ド ラ モ ン ド が 労 働 者 階 級 の 世 界 に い る 危 険 性 に つ い て 初 め て 警 告 を 受 け た 時 ， ち ょ う ど ， 『 女 性
た ち と 労 働 」 の 材 料 集 め を し て い た 。 彼 は 両 方 の 世 界 で の 生 活 を あ ま り に も 成 功 さ せ 過 ぎ て い た 。
ド ラ モ ン ド が 育 ん だ こ の 変 わ っ た 二 重 性 は 結 局 の と こ ろ 非 常 に 不 安 定 で ， 研 究 室 で 物 思 い に ふ け っ
て い る と ， 彼 に は こ の 状 況 は 長 く は 続 か な い だ ろ う と 思 う の だ っ た 。 今 こ そ ま さ に 転 換 期 だ っ た し ，
も し 彼 が 何 か に 固 執 し た ら ， 一 方 の ， も し く は 両 方 の 世 界 に い る こ と を 辞 め な け れ ば な ら な い だ ろ
う 。 こ の 男 は や っ ぱ り 両 方 の 世 界 に 居 続 け る こ と な ん て で き な い ん だ 。 そ こ で ， 彼 が 回 転 書 棚 の 上
の 段 の 棚 に 飾 っ て あ る 本 ， そ れ は 彼 の 論 文 か ら 「 女 性 た ち と 労 働 』 ま で が 並 べ ら れ て い た が ， こ れ
ら の 本 を 見 な が ら ， 自 分 は 社 会 に 固 執 し ， 忠 実 で あ ろ う と 決 心 し た 。 ビ ル ・ ト ッ ツ は 自 分 の 目 的 を
守 っ て い た が ， 彼 は あ ま り に も 危 険 な 共 謀 群 に な っ て い た 。 も う ビ ル ・ ト ッ ツ を や め る 時 が 来 て い
た の だ ろ う 。
フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド の 恐 ろ し さ は ， メ ア リ ー ・ コ ン ド ン の せ い だ っ た 。 彼 女 は ， 第 9 7 4 代 国 際
手 袋 労 働 組 合 の 組 合 長 だ っ た 。 彼 は 以 前 か ら 彼 女 の こ と を 北 西 労 働 連 合 の 年 次 大 会 の 傍 聴 席 で 見 て
い た し ， ド ラ モ ン ド は ビ ル ・ ト ッ ツ の 目 を 通 じ て 彼 女 の こ と を 見 て い た 。 彼 の 個 性 は メ ア リ ー に 好
印 象 を 与 え て い た 。 彼 女 は ， フ レ デ ィ ・ ド ラ モ ン ド の 類 の 人 物 で は な か っ た 。 も し 彼 女 が ヒ ョ ウ の
よ う な 優 美 さ と 強 靱 さ を 持 ち 合 わ せ て ， 笑 い に 溢 れ 愛 で 満 た さ れ た 驚 く べ き 燃 え る よ う な 黒 い 目 を
し て い て ， 気 分 屋 で ， 高 貴 な 血 筋 だ っ た と し た ど う な る だ ろ う か 。 フ レ デ ィ ・ ド ラ モ ン ド は あ ま り
に も バ イ タ リ テ ィ の あ り す ぎ る 女 性 ， そ れ に … そ う ， 自 己 制 御 で き な い 女 性 た ち の こ と を ひ ど く
嫌 っ て い た 。 ド ラ モ ン ド は 進 化 論 を 受 け 入 れ て い た 。 と い う の も ， 進 化 論 は 至 る 所 で 研 究 者 た ち に
よ っ て 受 け 入 れ ら れ て い た し ， 彼 は は っ き り と ， 人 間 は 混 乱 し た ご ち ゃ ご ち ゃ 状 態 の 中 か ら ， そ し
て 進 化 の 底 辺 に い る 奇 怪 な 有 機 物 の め ち ゃ く ち ゃ な 状 態 の 中 か ら 抜 け 出 し て 生 命 の は し ご を 駆 け 上
が っ て き た の だ と 信 じ て い た 。 し か し ， 彼 は n 分 の こ ん な 系 統 は つ ま ら な い も の だ と 恥 じ て い た し ，
そ も そ も 考 え た く な か っ た 。 ど う い う わ け か ， 彼 は 鉄 の よ う に 心 の 抑 制 を 繰 り 返 し 行 い ， そ の こ と
を 他 人 に も 教 え ， 自 身 の 思 い 描 く タ イ プ の 女 性 を 好 ん で い た 。 彼 の 理 想 と す る 女 性 と は ， 下 品 で 痛
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ま し い 祖 先 か ら 系 統 を は ね の け て ， 規 律 と 自 己 抑 制 に よ っ て ， 自 分 た ち と 頭 の 鈍 い 祖 先 と を 分 け て
い る 大 き な 隔 た り を 強 調 す る こ と が で き る 人 だ っ た の だ 。
ビ ル ・ ト ッ ツ は こ の よ う な こ と を よ く 考 え る こ と は し な か っ た 。 彼 は ， 集 会 場 で 初 め て 自 分 の 目
が 彼 女 に 向 い た あ の 瞬 間 か ら メ ア リ ー ・ コ ン ド ン の こ と が 好 き だ っ た 。 彼 は 決 ま っ て 彼 女 が ど ん な
人 物 な の か ， 正 体 を 見 破 ろ う と し た 。 ビ ル が メ ア リ ー に 次 に 会 っ た の は 突 然 の こ と で ， ち ょ う ど
パ ッ ト ・ モ リ シ ー の た め に 特 急 荷 馬 車 を 走 ら せ て い る 時 だ っ た 。 彼 女 を 見 か け た 所 は ， ミ ッ シ ョ ン
通 り の 下 宿 所 が あ る と こ ろ で ， 彼 が そ の 場 所 に 呼 ば れ た の は ト ラ ン ク を 倉 庫 に 持 っ て 行 く た め だ っ
た 。 女 家 主 の 娘 が ビ ル を 呼 び 付 け ． 小 さ な 寝 室 に 行 か せ た 。 そ の 場 所 の 居 住 者 は 手 袋 を 作 っ て い た
人 で ， そ の 人 は 病 院 に 移 っ た ば か り だ っ た 。 し か し ， ビ ル は そ の こ と を 知 ら な か っ た 。 彼 は 身 を か
が め て ， 大 き な ト ラ ン ク を 肩 に 乗 せ ， ド ア の 方 に 向 か っ て 重 い 足 取 り で 進 ん だ 。 そ の 時 ， 彼 は 女 性
の 声 を 聞 い た 。
「 組 合 に 所 属 し て る の ？ 」 と 質 問 さ れ た 。
「 な ん だ っ て ？ 」 と 彼 は 言 い 返 し た 。 「 あ っ ち へ 行 く ん だ 。 ど く ん だ 。 俺 は 向 き を 変 え た い ん だ 」
彼 が 気 づ い た 時 ， 自 分 の 体 が 大 き か っ た の で ， グ ル グ ル 回 っ て ふ ら っ と よ ろ め い て ， ト ラ ン ク が
不 安 定 に な っ て ， 結 局 壁 に ぶ つ か っ て し ま っ た 。 彼 は 汗 を か き は じ め た け れ ど ， 同 じ タ イ ミ ン グ で ，
メ ア リ ー ・ コ ン ド ン の キ ラ キ ラ し た ， 怒 り の 目 を の ぞ き 込 ん で い た c
「 も ち ろ ん ， 僕 は 組 合 に 所 属 し て い る さ 」 彼 は 言 っ た 。
「 ほ ん の 冗 談 だ よ 」
「 あ な た の カ ー ド は ど こ に あ る の 」
彼 女 は 素 っ 気 な い 態 度 で ， 事 務 処 理 の よ う に 見 せ る こ と を 要 求 し て き た 。
「 ポ ケ ッ ト の 中 だ よ 。 だ け ど ， 今 は 出 せ な い ね 。 こ の 荷 物 が あ ま り に も 重 す ぎ る ん だ 。 荷 馬 車 と
一 緒 に 降 り て き て く れ よ 。 そ し た ら 君 に 見 せ て あ げ る よ 」
「 荷 物 を 降 ろ し て 」 と 彼 女 は 命 令 し て き た 。
「 な ん で だ 。 僕 は カ ー ド を 持 っ て る 。 本 当 だ ぞ 」
「 降 ろ し て ， そ れ だ け 。 組 合 員 じ ゃ な い 人 は 荷 物 を 運 べ な い 。 あ な た は 自 分 自 身 を 恥 じ る べ き よ ・
あ な た は 卑 怯 者 で ， 正 直 者 の 人 達 の 上 に 立 っ て 非 組 合 員 と し て 働 い て い る 。 ど う し て 組 合 に 所 属 せ
ず に ， そ ん な に 普 通 の 人 で い ら れ る の ？ 」
メ ア リ ー ・ コ ン ド ン の 表 情 は そ の ま ま だ っ た が ， 明 ら か に 彼 女 は 激 怒 し て い た 。
「 あ な た み た い な 傲 慢 な 人 が あ な た の 階 級 で 裏 切 り 者 に な っ た と 考 え て み て よ 。 あ な た ， 次 の ス
ト ラ イ キ で 組 合 の 馬 乗 り を 打 ち 落 と す た め に 市 民 軍 に 入 隊 し よ う っ て 企 ん で い る ん で し よ 。 そ ん な
こ と よ り ， あ な た は も う す で に 市 民 軍 に 所 属 し て い る か も し れ な い わ ね 。 も う ， あ な た っ て 人 は … 」
「 待 て 待 て ， も う 十 分 だ ！ 」
ビ ル は 大 き な 音 を 立 て な が ら 荷 物 を 床 に 落 と し ， ま っ す ぐ " に 姿 勢 を 正 し ， コ ー ト の ポ ケ ッ ト に 手
を や っ た 。
「 僕 は 君 に 冗 談 を 言 っ て い た だ け だ 。 ほ ら ， こ れ を 見 る ん だ な 」
そ れ は ， ち ゃ ん と し た 組 合 の カ ー ド だ っ た 。
「 分 か っ た わ 。 じ ゃ あ ， そ れ を 持 っ て 行 っ て 」 メ ア リ ー ・ コ ン ド ン は そ う 言 っ た 。 「 次 は も う ， 冗
談 を 言 わ な い で 」
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彼 が 肩 に 大 き な ト ラ ン ク を 乗 せ た こ と で 一 安 心 し て ， 彼 女 の 表 情 は 緊 張 が ほ ぐ れ て い た し ， 目 を
キ ラ キ ラ と さ せ ， こ の 品 が よ く 体 格 の い い 男 性 を ち ら り と 見 た 。 け れ ど ， ビ ル は 見 な か っ た 。 彼 は
ト ラ ン ク を 運 ぶ こ と で 忙 し か っ た の だ 。
次 に 彼 が メ ア リ ー ・ コ ン ド ン を 見 た の は ラ ン ド リ ー ・ ス ト ラ イ キ の 時 だ っ た 。 ク リ ー ニ ン グ 店 の
労 働 者 た ち に よ っ て 作 ら れ た そ の 組 合 は 最 近 組 織 さ れ た ば か り で ま だ 経 験 が 浅 く ， メ ア リ ー ・ コ ン
ド ン は ス ト ラ イ キ の 監 督 と し て 要 請 さ れ た の だ っ た 。 フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は ， 何 が 起 こ る か を う
す う す 感 づ い て い て ， ビ ル ・ ト ッ ツ を 組 合 に 加 入 さ せ ， 調 査 さ せ た 。 ビ ル の 仕 事 場 は 洗 濯 場 だ っ た 。
あ の 朝 は 仕 事 場 で 男 性 が ， 初 め に 出 勤 さ せ ら れ た 。 と い う の も ， 女 性 た ち の 勇 気 を 奮 い 立 た せ る た
め で あ っ た 。 そ し て ， メ ア リ ー ・ コ ン ド ン が 入 り 始 め た 時 ， ビ ル は し わ 伸 ば し 器 の 部 屋 の そ ば に い
た 。 大 き く て ， 恰 幅 の よ い 工 場 長 が 彼 女 を 締 め 出 し た 。 彼 は 女 性 た ち を l l 乎 ぴ 集 め る つ も り な ん て な
く て ， で し ゃ ば る な と メ ア リ ー に 教 え よ う と し た 。 そ し て ， メ ア リ ー が 工 場 長 を 押 し 出 そ う と す る
と ， 太 っ た 手 で 彼 女 の 肩 に 手 を や り 背 中 を 押 し 出 し た 。 彼 女 は ぐ る っ と 回 っ て ， ビ ル を 見 た 。
「 こ こ に い た の ね ， ト ッ ツ さ ん 」 彼 女 は 名 前 を l l 平 ん だ 。 「 手 を 貸 し て ち ょ う だ い 。 私 は 中 に 入 り た
い の 」 ビ ル に と っ て は 心 臓 が 驚 き 飛 び 出 る ほ ど の 経 験 だ っ た 。
彼 女 は 彼 の 組 合 の カ ー ド に 書 か れ た 名 前 を 憶 え て い た 。 次 の 瞬 間 工 場 長 が 法 の 下 で の 権 利 に つ
い て う わ ご と を い い な が ら 出 入 り 口 か ら ぐ い つ と 引 っ 張 り 出 さ れ て ， そ の 間 に 女 性 た ち は 機 械 を 壊
し て い っ た 。 短 時 間 で 上 手 く い っ た ス ト ラ イ キ が 終 わ る ま で の 間 で ， ビ ル は メ ア リ ー ・ コ ン ド ン の
子 分 と し て ， ま た 使 者 を 自 ら 買 っ て 出 た 。 フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 大 学 に 戻 る と ， ど う し て ビ ル ・
ト ッ ツ が メ ア リ ー の よ う な 女 性 に 美 点 を 見 出 せ る の だ ろ う か と 考 え て い た の だ っ た 。
フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド に つ い て は 全 く 問 題 が な か っ た が ， ビ ル は 恋 に 落 ち て い た 。 こ の 事 実 か ら
逃 れ る こ と は で き な か っ た し ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド に 警 告 を 与 え る よ う な も の だ っ た 。 そ う ， 彼
は 自 分 の 仕 事 を こ な し ， 冒 険 は 中 止 す る こ と だ っ て で き た 。 再 び ス ロ ッ ト を 越 え る 必 要 性 は な か っ
た 。 最 新 版 の 本 「 労 働 者 の 戦 法 と 戦 略 』 の 最 後 の 3 章 は 終 わ っ て い て ， ド ラ モ ン ド は そ れ ら の 章 を
埋 め 合 わ せ る だ け の 十 分 な 材 料 は 持 っ て い た 。
彼 が 到 達 し た も う 一 つ の 結 末 は ， 最 後 の 頼 み の 綱 と し て フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド と し て の 自 分 を 救
う た め に 自 分 の 生 き て い る 社 会 の 片 隅 で も っ と 親 し い 絆 や 人 間 関 係 が 必 要 だ と い う こ と だ 。 彼 は そ
ろ そ ろ 結 婚 す る 時 期 だ っ た 。 と に か く ， 彼 が 十 分 に 気 付 い て い た こ と は ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド が
結 婚 し な け れ ば ， ビ ル ・ ト ッ ツ は 確 実 に 結 婚 す る だ ろ う し ， こ ん な 状 況 に な っ て し ま う と ， 考 え る
間 も な く 複 雑 に な っ て し ま う の だ っ た 。 そ こ に ， キ ヤ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ オ ー ス ト が 入 り 込 ん で く
る の だ 。 彼 女 は 学 生 で ， 父 親 は ， 学 部 の 裕 福 な メ ン バ ー の 一 人 で ， 哲 学 学 部 の 学 部 長 だ っ た 。 婚 約
が 完 全 な も の に な り ， 発 表 さ れ た 時 ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 賢 い 結 婚 に な る だ ろ う と 結 論 づ け た 。
外 見 は 冷 淡 で ， 内 気 で ， 上 流 階 級 の 出 身 で 健 全 で 保 守 的 な キ ャ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ ォ ー ス ト に は ，
ど こ か 温 和 な と こ ろ が あ っ た け れ ど ， 彼 女 は ド ラ モ ン ド と 同 等 の 心 の 抑 制 を 持 っ て い た 。
す べ て う ま く い っ た よ う だ っ た が ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 下 層 社 会 か ら の I I 乎 び 掛 け を 振 り 払 う
こ と は で き な か っ た 。 自 由 で オ ー プ ン で ， ス ロ ッ ト の 南 側 で は 阻 止 す る も の も な く 責 任 も な い 生 活
の 魅 力 を 振 り 払 う こ と は で き な か っ た 。 結 婚 の 時 に な り ， 彼 は 本 当 に 誘 惑 に 負 け て し ま っ た と 感 じ
た し ， そ の 上 ， 陰 気 な 講 義 室 と 地 味 な 夫 婦 生 活 に 落 ち 着 く 前 に ， も う 一 度 ， 自 分 勝 手 に 過 ご し ， 気
の 知 れ た 仲 間 や ろ く で な し た ち と 一 緒 に い ら れ た ら と 思 っ て い た 。 そ し て ， 彼 が も う 少 し し よ う と
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思 っ て い た の は ， 『 労 働 者 の 戦 法 と 戦 略 』 の 本 当 に 最 後 の 章 で ， ほ ん の 少 し 重 要 な 情 報 を 集 め れ ば
書 け た の に ， そ れ を 怠 っ た た め に 書 か ず じ ま い に な っ て い た こ と だ っ た 。
だ か ら ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は ， ビ ル ・ ト ッ ッ と し て 最 後 に 降 り て 行 っ て ， デ ー タ を 得 た 。 そ
し て ， 運 悪 く ， ま た メ ア リ ー ・ コ ン ド ン に 出 く わ し た 。 ひ と た び 彼 が 研 究 に 落 ち 着 き ， ス ロ ッ ト の
南 側 で の こ と を 振 り 返 っ て み る こ と は 嬉 し い こ と で は な か っ た 。 彼 の 警 告 は 二 重 に 避 け ら れ な く
な っ た 。 ビ ル ・ ト ッ ツ は ひ ど い 振 舞 い を し た 。 メ ア リ ー ・ コ ン ド ン に 中 央 労 働 評 議 会 で 会 っ た だ け
で な く ， 家 に 帰 る 途 中 で 彼 女 と 肉 料 理 店 に 立 ち 寄 り ， カ キ も ご ち そ う し た 。 そ れ に ， 彼 女 の 部 屋 の
ド ア の 前 で 別 れ る 前 に ， ビ ル の 腕 が 彼 女 に 回 り ， 唇 に キ ス を し て ， 彼 女 も ま た キ ス を 繰 り 返 し た 。
そ し て ， 彼 の 耳 に そ っ と 聞 こ え て き た 彼 女 の 最 後 の 言 葉 ， そ れ は 喉 か ら 気 ま ぐ れ に む せ び 泣 き な が
ら も 優 し く 発 せ ら れ る 言 葉 で , 愛 を 叫 ぶ の と 同 じ ぐ ら い の 「 ビ ル … 親 愛 な る ビ ル 」 と い う 声 だ っ た 。
フ レ デ ィ ・ ド ラ モ ン ド は ， こ の こ と を 思 い 出 し て 身 震 い し た 。 彼 は 自 分 が 大 き な あ く び を し て い
る と わ か っ た 。 彼 は 生 ま れ つ き の 一 夫 多 妻 主 義 者 で は な か っ た し ， 彼 は こ の 状 況 の 可 能 性 に ぎ ょ っ
と さ せ ら れ た し ， そ ろ そ ろ 二 つ の う ち ， 一 方 を 終 わ り に し な け れ ば な ら な か っ た 。 と い う よ り む し
ろ ， 彼 は ビ ル ・ ト ッ ツ の す べ て に な っ て ， メ ア リ ー ・ コ ン ド ン と 結 婚 す る か ， も し く は ， 完 全 に フ
レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド の ま ま で い て ， キ ヤ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ オ ー ス ト と 結 婚 す る か だ っ た 。 さ も な
け れ ば ， 彼 の 行 為 は 軽 蔑 す る に も 値 せ ず ひ ど い も の に な る だ ろ う 。
何 か 月 か 過 ぎ て ， サ ン フ ラ ン シ ス コ は 労 働 紛 争 に よ っ て 引 き 裂 か れ た 。 組 合 と 労 働 者 協 会 は ， あ
た か も ど ち ら か が ど う に か し て 問 題 を 解 決 す る つ も り で あ る か よ う な 強 い 決 意 を 持 っ て い た 。 し か
し ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 校 正 を し た り ， ク ラ ス で 講 義 を し た り し て ， 身 動 き を 取 る こ と は な か っ
た 。 彼 は 自 分 自 身 を キ ャ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ ォ ー ス ト に 捧 げ て い た 。 日 に 日 に 彼 女 の こ と を 尊 敬 し
賞 賛 す る よ う に な っ て い っ た し ， そ れ ど こ ろ か ， 彼 女 に 対 し て 恋 に 落 ち て い た 。 市 電 の ス ト ラ イ キ
が 彼 を 誘 惑 し よ う と し た け れ ど , 彼 が 予 想 し て い る ほ ど そ の 誘 惑 は さ ほ ど 強 く は な か っ た 。 そ し て ，
大 き な 肉 ス ト ラ イ キ が 起 こ っ て も ， 彼 の 興 味 は そ そ ら れ な か っ た 。 ビ ル ・ ト ッ ツ の 影 は う ま く 打 ち
の め さ れ て ， フ レ デ ィ ・ ド ラ モ ン ド は 若 返 り ， 熱 意 を 投 じ て ， 長 年 温 め て き た 「 収 穫 逓 減 」 の ト ピ ッ
ク に 取 り 組 ん だ 。
結 婚 式 が 二 週 間 先 に な っ た あ る 日 の 午 後 ， サ ン フ ラ ン シ ス コ で ， キ ャ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ ォ ー ス
ト が 彼 を 車 に 乗 せ ， 最 近 彼 女 が 興 味 を 持 つ 奉 仕 事 業 家 た ち に よ っ て 設 立 さ れ た ボ ー イ ズ ク ラ ブ を
見 に 連 れ て 行 っ た 。 そ れ は ， 彼 女 の 兄 の 車 だ っ た け れ ど ， 乗 っ て い た の は お 抱 え 運 転 手 を 除 い て 二
人 だ け だ っ た 。 カ ー ニ ー 通 り の 交 差 点 で ， マ ー ケ ッ ト 通 り と ケ ー リ ー 通 り が 「 V 」 の 字 の ご と く 曲
が る よ う に 交 差 し て い た 。 彼 ら は ， 車 に 乗 っ て い て ， マ ー ケ ッ ト の ほ う か ら 「 V 」 字 を 上 手 く 下 っ
て き て ， ゲ ー リ ー の ほ う に 近 づ い て 行 っ た 。 し か し ， 彼 ら は ゲ ー リ ー か ら ど ん な も の が 下 っ て き て
い る か な ん て 知 ら な か っ た し ， 「 V 」 字 の 頂 点 で 彼 ら は 結 局 出 く わ す 運 命 だ っ た の だ 。 ち ょ う ど 肉
ス ト ラ イ キ の 最 中 で ， そ れ に ， か な り 激 し い ス ト ラ イ キ だ と い う こ と を 新 聞 で 知 っ て は い た も の の ，
そ の 時 の す べ て の こ と は フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド か ら し て み れ ば 考 え ら れ な い こ と だ っ た 。 僕 は キ ャ
サ リ ン の そ ば に 座 っ て る ん じ ゃ な い の か ？ そ れ に ， 彼 女 の そ ば で ， 丁 寧 に ， 奉 仕 事 業 と ビ ル ・ ト ッ
ツ の 冒 険 が そ の 活 動 を 前 に 進 め る 役 割 を 果 た し て い る と い う 見 解 を 話 し て い る と こ ろ な ん だ よ ね 。
ゲ ー リ ー 通 り に 下 り て く る と ， 6 台 の 馬 車 が い た 。 そ れ ぞ れ の 非 組 合 員 の 運 転 手 の 横 に は 警 察 官
が 座 っ て い た 。 行 列 の 前 後 左 右 に は ， 多 く の 警 察 官 た ち が エ ス コ ー ト を す る よ う に 行 進 し て い た 。
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し ん が り を 務 め る 警 察 官 の 後 ろ で ち ょ う ど 良 い 距 離 を と っ て ． 整 然 と 集 ま っ て は い る が や か ま し い
民 衆 が い く つ か の ブ ロ ッ ク に わ た っ て 伸 び て お り ， 歩 道 か ら 歩 道 ま で い つ ぱ い に 広 が っ て い た 。 食
肉 企 業 合 同 は ホ テ ル を 占 拠 し よ う と 試 み て い た し ， つ い で に ， ス ト ラ イ キ を や め よ う と し て い た 。
聖 フ ラ ン シ ス ・ ホ テ ル は す で に 応 じ て い た し ， 多 く の 窓 が 壊 さ れ 頭 ま で も 割 ら れ ， そ し て ， 遠 征 隊
は パ レ ス ・ ホ テ ル へ と 救 助 に 向 か っ て い た 。
何 も 意 識 し な い う ち に ， ド ラ モ ン ド は 隣 保 事 業 に つ い て 話 を し て い る キ ャ サ リ ン の そ ば に 座 り ，
自 動 車 は ， 整 然 と 警 笛 を 鳴 ら し ， 渋 滞 を 避 け ， 豪 快 に 大 き な 曲 線 を 描 い て V 字 の 先 端 を 曲 が ろ う
と し た 。 石 炭 を い つ ぱ い に 詰 め 込 ん だ 大 き な 運 搬 用 馬 車 が ， 4 頭 の 馬 に 引 か れ て ， あ た か も マ ー
ケ ッ ト 通 り か ら 折 り 返 し た よ う に ， ち ょ う ど カ ー ニ ー 通 り か ら 出 て き て ， 彼 ら の 道 を ふ さ い で し
ま っ た 。 馬 車 の 馬 乗 り は 決 心 が つ い て い な い よ う に 見 え て ， お 抱 え 運 転 手 の ほ う は ゆ っ く り と 走 っ
て い た け れ ど ， 通 り を 横 切 る 警 察 官 の 警 告 の 叫 び 声 も 無 視 し て 交 通 ル ー ル に 違 反 し な が ら ， 馬 車 の
前 に 出 る た め に ， 左 の ほ う に 急 に 車 の ハ ン ド ル を 切 っ た 。
そ の 時 ． フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は 話 す の を や め た 。 彼 は 再 び 話 し 始 め る こ と は し な か っ た 。 と い
う の も ， こ の 状 況 は ド ラ マ の 変 身 シ ー ン の よ う に 急 速 に 変 化 し て い た の だ 。 彼 は 後 ろ の ほ う で ， 民
衆 の わ め き 声 を 聞 き ， ヘ ル メ ッ ト を か ぶ っ た 警 察 官 を ち ら っ と 見 て ， 急 に 馬 車 が よ ろ め い た 。 同 時
に ， 石 炭 を 運 ぶ 馬 車 の 馬 乗 り は む ち を 打 ち ， 仕 事 に 立 ち 向 か っ た 。 進 ん で い る 行 列 の 前 に 行 く よ う
馬 を 急 が せ . 即 座 に 馬 を 止 め ， 大 き な ブ レ ー キ を か け た 。 そ し て ， 彼 は ブ レ ー キ の 取 っ 手 に 綱 を し っ
か り と か け て ， 絶 対 に 動 か な い ぞ ， と い う よ う に 座 っ て い た 。 自 動 車 も 息 を 切 ら し た 指 導 者 た ち に
よ っ て 止 め ら れ て い た 。
お 抱 え 運 転 手 た ち が 完 全 に 戻 る 前 に ， 年 老 い た ア イ ル ラ ン ド 人 が ， が た が た す る 特 急 荷 馬 車 を 操
縦 し て い て ， ギ ャ ロ ッ プ で 出 か け て ， 自 動 車 に 鍵 を か け て し ま っ て い た 。 そ の ア イ ル ラ ン ド 人 は
パ ッ ト ・ モ リ シ ー だ っ た 。 反 対 側 で は ， 醸 造 所 の 馬 車 が 石 炭 を 乗 せ た 馬 車 の せ い で 動 け な く な っ て
い た 。 東 行 き の カ ー ニ ー 市 電 は ワ イ ル ド に 汽 笛 を 鳴 ら し な が ら ， 運 転 手 は 行 き 来 す る 警 察 官 に 大 声
を 上 げ ， 封 鎖 を 破 ろ う と 猛 進 し て い た 。 そ う こ う し て い る と ， 次 々 と 馬 車 が 動 け な く な り ， 道 を ふ
さ い で 混 乱 状 態 に な っ た 。 食 肉 用 運 搬 馬 車 が 停 止 し た 。 そ う ， 警 察 官 は 罠 に 引 っ か か っ た の だ 。 民
衆 が 攻 撃 し て く る と ， 背 後 の 方 か ら 怒 号 が ま す ま す 聞 こ え て き た 。 一 方 ， 警 察 官 の 先 発 隊 は ， 道 を
妨 害 し て い る 馬 車 に 突 撃 し た 。
「 僕 ら ， ひ ど い こ と に 巻 き 込 ま れ た な 」 と ド ラ モ ン ド は キ ャ サ リ ン に 冷 静 に 言 っ た 。
「 そ う ね 」 と 彼 女 は う な ず い た が ， 冷 静 だ っ た 。 「 な ん て 残 忍 な 人 た ち な の か し ら 」
彼 女 に 対 す る 彼 の 敬 服 の 気 持 ち は 倍 に な っ た 。 彼 女 は 実 に 彼 に と っ て ド ン ピ シ ャ の 人 だ っ た 。 た
と え ， 彼 女 が 叫 ん で 彼 に し が み つ こ う と も ． ド ラ モ ン ド は 彼 女 に 満 足 し て い た 。 け れ ど ， こ れ こ そ
偉 大 な こ と じ ゃ な い か 。 彼 女 は ， あ た か も オ ペ ラ で の 交 通 止 め に 過 ぎ な い か の よ う に ， 冷 静 に 嵐 の
中 で 座 っ て い た 。
警 察 官 た ち は ， 道 路 を 一 掃 し よ う と 奮 闘 し て い た 。 ワ イ シ ャ ツ － 枚 の 大 き な 石 炭 用 運 搬 馬 車 の 馬
乗 り は パ イ プ タ バ コ を ふ か し て ． 座 っ て タ バ コ を 吸 っ て い た 。 彼 に と り と め な い こ と を 言 っ た り ，
彼 に 向 っ て 災 い あ れ と 罵 倒 す る 指 揮 官 を の ん き に ち ら ち ら と 見 た り し て い た 。 そ し て ， 馬 乗 り の 彼
が 唯 一 し て い た こ と は ， 肩 を す く め る こ と だ っ た 。 後 ろ の ほ う か ら 梶 棒 で パ ン パ ン と 頭 を 打 た れ る
音 が し た り ， の の し っ た り 大 声 を あ げ た り 怒 鳴 っ た り す る 人 た ち が い て ， あ た り は 修 羅 場 に な っ て
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ジ ャ ッ ク ・ ロ ン ド ン 作 品 の 翻 訳 3 編 一 手 紙 と 2 短 編
い た 。 騒 音 が 近 づ い て き て い る こ と は ， 民 衆 が 馬 車 か ら 非 組 合 員 を 引 き ず り 降 ろ し て い る と い う こ
と を 示 し て い た 。 指 揮 官 が ， 前 衛 か ら 補 強 し て ， 後 方 の 民 衆 を 追 い 払 っ た 。 そ の 間 に ， 右 側 の 高 い
オ フ イ ス ビ ル の ど の 窓 も 開 け ら れ て ， 階 級 意 識 の 強 い 会 社 員 た ち が ， 警 察 官 や 非 組 合 員 の 頭 に オ
フ ィ ス の 機 材 や 用 具 を 雨 の よ う に 降 ら せ て い た 。 く ず か ご や イ ン ク つ ぼ ， 文 鎮 ， タ イ プ ラ イ タ ー ，
な ん で も 手 に 入 れ ら れ る も の す べ て で 宙 を 埋 め 尽 く し た 。
指 揮 官 の 命 令 の 下 で ， 警 察 官 た ち は 石 炭 用 運 搬 馬 車 の 高 い 座 席 を 這 う よ う に 進 ん で 行 き ， 馬 乗 り
を 逮 捕 し よ う と し た 。 そ し て ， 馬 乗 り た ち は ゆ っ く り と そ ろ そ ろ と 上 が っ て い く と 警 察 官 に 対 時 し ，
突 然 腕 を つ か ん で ， 指 揮 官 の 方 に 向 か っ て 引 き ず り 降 ろ し て も み 〈 ち ゃ に し た 。 馬 乗 り は 若 く て 巨
体 だ っ た が ， 積 み 荷 に 上 り つ め る か と 思 わ れ た 時 ， 両 手 に 石 炭 の 一 塊 を 持 っ て 身 構 え る と ， 横 か ら
荷 馬 車 に 登 ろ う と し て い た 警 察 官 が 手 を 放 し て 地 面 に 崩 れ 落 ち た 。 指 揮 官 は 半 分 の 部 下 に 運 搬 馬 車
を 奪 う よ う 命 令 を 下 し た 。 馬 乗 り は ， 積 み 荷 の 上 を 左 右 に よ じ 登 っ て ， 大 き な 石 炭 の 塊 を 警 察 官 た
ち に 振 り 落 と し た 。
混 雑 し た 歩 道 と 停 止 し た 運 搬 馬 車 の 馬 乗 り た ち の 間 で は ， 激 励 と 喜 び の 声 が 飛 び 交 っ て い た 。 市
電 の 運 転 手 は ， 制 御 棒 で へ ル メ ッ ト を か ぶ っ た 警 察 官 た ち を な ぐ っ た た め ， 彼 ら は 意 識 を 失 っ て ，
プ ラ ッ ト フ ォ ー ム か ら 引 き ず り 降 ろ さ れ た 。 自 分 の 部 下 を 撃 退 さ れ た 指 揮 官 は ， 石 炭 用 運 搬 馬 車 の
上 で 次 の 攻 撃 を さ せ た 。 2 0 人 の 警 察 官 た ち が 高 く て 強 固 な 荷 馬 車 を よ じ 登 っ て い た 。 し か し ， 馬 乗
り た ち は 強 さ が 増 し て い た 。 た ま に ， ワ ゴ ン の 下 や 舗 装 さ れ た 道 路 の 上 で 転 が っ て い る 7 ， 8 人 の
警 察 官 た ち も い た 。 馬 乗 り は ， 強 固 な 荷 馬 車 の 後 ろ の 端 か ら の 攻 撃 を 追 い 返 す こ と に 没 頭 し ， そ の
後 ぐ る り と 向 き を 変 え た 。 す る と ， 前 方 の 端 か ら 席 の 方 へ と 歩 い て い こ う と し て い る 指 揮 官 を 見 た 。
彼 は ま だ 無 防 備 で ， 平 衡 を 保 つ に は 非 常 に 不 安 定 だ っ た 。 そ の 時 ， 馬 乗 り が 指 揮 官 に 3 0 ポ ン ド の 石
炭 の 塊 を 投 げ つ け た 。 そ の 塊 が 指 揮 官 の 胸 に 命 中 し ， 彼 は 後 方 に ひ つ く り 返 っ て ， 荷 車 の 後 ろ に 当
た っ て ， 地 面 に 倒 れ た 。 そ し て ， 自 動 車 の 後 輪 に ぶ つ か っ て し ま っ た 。
キ ャ サ リ ン は ， 指 揮 官 が 死 ん だ と 思 っ た 。 け れ ど ， 彼 は 自 分 で 起 き 上 が り ， 飛 び つ い て き た 。 彼
女 は 手 袋 を は め た 手 を 伸 ば し て ， 鼻 息 を 荒 立 て い る 馬 の 横 腹 を 軽 く た た き ， 馬 を ゆ す っ た 。 し か し ，
ド ラ モ ン ド は ， こ の 行 動 に 気 付 か な か っ た 。 石 炭 用 運 搬 馬 車 で 起 き た 戦 い 以 外 は 何 も 見 て い な か っ
た 。 ど こ か 彼 の 複 雑 な 心 理 の 中 で ， あ の ビ ル ・ ト ッ ツ が 意 識 を 取 り 戻 そ う と し て い た 。 ド ラ モ ン ド
は 法 や 命 令 ， 規 定 を 保 つ こ と を 信 じ て い た け れ ど ， 心 の 中 に あ る 暴 動 を 起 こ す よ う な 凶 暴 さ は ， そ
の こ と を 拒 否 し よ う と し た 。 そ し て ， も し そ う だ と し て も ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は ， ビ ル を 守 る
た め に も 鉄 の よ う な 心 の 抑 制 を 奮 い 立 た せ な け れ ば な ら な か っ た 。 し か し ， 聖 書 で も 述 べ ら れ て い
る よ う に ， 家 の 中 で 争 っ て い て は 家 自 体 が 成 り 立 た な い の だ 。 フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は ， 自 分 の 中
で 自 分 の 意 志 と 力 が ビ ル ・ ト ッ ツ の も の と 分 裂 し て い る 。 そ し て ， 二 人 の 間 で は 二 人 を 構 成 す る も
の が 存 在 し ， ぐ い つ と 捻 じ 曲 げ ら れ つ つ あ っ た 。
フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド は ， 自 動 車 の 座 席 に 座 り ， し っ か り と 心 を 落 ち 着 か せ ， キ ヤ サ リ ン ・ ヴ ァ
ン ・ ヴ ォ ー ス ト の そ ば に い た 。 け れ ど ， フ レ デ ィ ・ ド ラ モ ン ド の 目 は 外 を 見 て い て ， そ の 先 に は ビ
ル ・ ト ッ ツ が い た 。 ど こ か そ の 目 の 裏 側 に は ， 彼 ら の 共 通 の 体 を コ ン ト ロ ー ル す る ， ま と も で 保 守
的 な 社 会 学 者 の フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド と ， 階 級 意 識 を も つ 好 戦 的 な 労 働 者 で あ る ビ ル ・ ト ッ ツ が い
た 。 石 炭 用 運 搬 馬 車 の 戦 い の 必 然 的 な 終 わ り を 見 て い た の は ， ビ ル ・ ト ッ ツ だ っ た 。 ビ ル は ， 荷 台
の 上 に い る 警 察 官 を 2 ， 3 人 見 た 。 彼 ら は 不 自 由 な 足 元 で ぎ こ ち な く よ ろ め い て い た け れ ど ， 長 い
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梶 棒 は 振 り 回 し 続 け て い た 。 そ の う ち の 一 撃 が 馬 乗 り の 頭 に ヒ ッ ト し た 。 次 の 瞬 間 ， 馬 乗 り は そ の
一 撃 を 肩 に 受 け ， 素 早 く 身 を こ な し た 。 だ け ど こ の 男 に と っ て ， 試 合 は 明 ら か に 終 わ っ て い た 。 彼
は 突 然 走 り だ し て ， 腕 で 2 人 の 警 察 官 を ぐ い と 掴 も う と し て ， 舗 装 さ れ た 道 に と ら わ れ の 身 に な っ
て 投 げ つ け ら れ た 。 両 腕 で 2 人 の 警 察 官 を 掴 み ， 男 は 決 し て 握 っ た 手 を 緩 め る こ と な ど し な か っ た 。
キ ャ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ オ ー ス ト は ， 激 し い 戦 い を 見 て 吐 き そ う に な り ， 貧 血 で 失 神 し た 。 し か
し 彼 女 の 不 安 は ， 次 々 に 起 こ る 人 騒 が せ で も っ と も 予 期 し な い 出 来 事 に よ っ て 打 ち 破 ら れ た 。 彼 の
そ ば に い る 男 は ， こ の 世 の も の と は 思 わ れ な い よ う な 無 教 養 な わ め き 声 を 出 し ， 立 ち 上 が っ た 。 こ
の 男 は 前 の 座 席 を 越 え て 幅 の あ る 馬 車 ひ き の お 尻 に 飛 び つ き ， そ う し て 馬 車 を 得 た の だ っ た 。 男 の
猛 攻 撃 は つ む じ 風 の よ う だ っ た 。 積 荷 の 上 で 困 惑 し た 警 察 官 は ， こ の 身 な り は 月 並 み な こ と だ と 分
か っ て い た け れ ど ， 興 奮 し た 目 の 紳 士 に 気 付 か な い う ち に ， 一 撃 を 受 け て ， 彼 は ア ー チ 状 に 空 中 を
舞 い な が ら 舗 装 さ れ た 道 に 落 と さ れ た 。 荷 馬 車 に 乗 っ て き た 警 察 官 も 顔 に キ ッ ク を 受 け て ， さ っ き
の 警 察 官 と 同 じ こ と に な っ た 。 さ ら に 3 人 の 警 察 官 が 上 ま で 殺 到 し ， 登 り つ め ， ビ ル ・ ト ッ ツ と 組
み 合 っ た 。 そ の 間 に ， ビ ル の 頭 皮 は 梶 棒 に よ っ て 殴 ら れ む き 出 し に さ れ ， コ ー ト や ベ ス ト ， 半 分 の
り の 効 い た シ ャ ツ も 彼 か ら 引 き ち ぎ ら れ た 。 し か し ， 3 人 の 警 察 官 た ち は 四 方 八 方 へ と 放 り 出 さ れ ，
ビ ル ・ ト ッ ツ は 石 炭 の 塊 を 雨 の よ う に 降 ら せ た の だ っ た 。
指 揮 官 は 勇 敢 に も 攻 撃 し て き た が , 大 き な 石 炭 の 塊 に よ る 黒 い 洗 礼 を 頭 の 上 で 受 け , 転 が さ れ た 。
警 察 官 の 望 み は ， 民 衆 に 後 方 か ら 壊 さ れ る 前 に 前 方 で 封 鎖 を 崩 し て し ま う こ と だ っ た 。 そ し て ， ビ
ル ・ ト ッ ツ の 望 み と 言 え ば ， そ れ は 民 衆 が 封 鎖 を 打 ち 破 る ま で に 荷 馬 車 を 守 っ て お く こ と だ っ た 。
だ か ら ， 石 炭 を め ぐ る 戦 い は 続 い た 。
群 衆 は 闘 士 を は っ き り と わ か っ て い た 。 「 ビ ッ グ 」 ビ ル は い つ も 通 り 前 方 に や っ て き た 。 キ ャ サ
リ ン ・ ヴ ア ン ・ ヴ オ ー ス ト は 泣 き 声 を 上 げ な が ら 狼 狽 し て ， 「 ビ ル ， ビ ル ！ 」 と 両 手 を 突 き 上 げ て
声 を 上 げ て い た 。 荷 馬 車 の 座 席 に 座 っ て い た パ ッ ト ・ モ リ シ ー は 飛 び 上 が り ， 快 惚 感 で 声 を 上 げ 「 ビ
ル ， や つ ら を や つ ち ま え ， 食 い 散 ら し て ， 殺 し て し ま え 」 と 叫 ん だ 。 「 見 て ， ビ ル 1 前 方 よ 」 と 女
性 の 声 が 歩 道 か ら 聞 こ え て き た 。 ビ ル は 警 告 を 受 け 取 り ， う ま い 具 合 に 指 示 を し て ， 敵 の 荷 馬 車 の
前 方 の 端 を す っ か り き れ い に や っ つ け た 。 キ ャ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ オ ー ス ト は 頭 を 傾 け ， 歩 道 の 縁
に い る 女 性 を 見 た 。 そ の 女 性 は ， 血 色 が よ く ， 黒 い 目 を 輝 か し て い た 。 そ の 目 は ， 数 分 前 に フ レ
デ ィ ・ ド ラ モ ン ド だ っ た 男 を 全 身 全 霊 で 見 て い た 。
オ フ イ ス ビ ル の 窓 は 大 歓 声 と 拍 手 喝 采 で あ ふ れ て い た 。 ま た オ フ ィ ス の 椅 子 や フ ァ イ ル の 保 管 庫
が 雨 の よ う に 降 っ て き た 。 民 衆 は 荷 馬 車 の 列 の 片 方 を 打 ち 破 り ， 前 進 し て き た 。 そ れ に ， 戦 闘 グ ル ー
プ の 中 央 の 警 察 官 た ち も 引 き 離 さ れ た 。 非 組 合 員 た ち は 彼 ら の 座 席 か ら 引 き 離 さ れ ， 馬 の 引 き 綱 を
切 ら れ ， 震 え る 動 物 た ち は 逃 げ て 行 っ た 。 多 く の 警 察 官 た ち が ， 安 全 の た め に 石 炭 用 運 搬 車 の 下 を
腹 ば い に な っ て 這 っ て い た 。 そ の 一 方 で ， 自 由 の 身 と な っ た 馬 た ち は ， あ ち ら こ ち ら で 警 察 官 た ち
の 背 中 に 乗 り ， 警 察 官 た ち は 頭 を 抱 え な が ら じ た ば た し て い た 。 混 乱 の 渦 が 歩 道 に 波 の よ う に 打 ち
寄 せ ， マ ー ケ ッ ト 通 り に 押 し 入 っ て き た 。
キ ヤ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ オ ー ス ト は 警 告 を 告 げ る 女 性 の 声 を 聞 い た 。 彼 女 は 歩 道 の 縁 に 再 び 戻 っ
た 。 そ し て ， 「 ビ ル ！ 逃 げ る の よ ！ あ な た の 番 よ ！ こ こ か ら 立 ち 去 っ て ！ 」
警 察 官 た ち は 一 瞬 に ， 一 掃 さ れ た 。 ビ ル ・ ト ッ ッ は ， 舗 装 さ れ た 車 道 に 達 し て い て ， 歩 道 に い る
女 性 の 方 に 向 か っ て 行 っ た 。 キ ャ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ ォ ー ス ト は ， こ の 女 性 が ビ ル に 腕 を 回 し て ，
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唇 に キ ス を し て い る の を 見 た 。 キ ヤ サ リ ン は 彼 が 歩 道 の 方 に 降 り て 来 る と ， し っ か り と 見 や っ た 。
す る と ， ビ ル は 片 腕 を 彼 女 に 回 し ， 語 り 合 い ， 笑 い 声 を あ げ な が ら 歩 道 を 歩 い て い っ た 。 彼 は ， 彼
女 が こ れ ま で 夢 に も 思 わ な か っ た ぐ ら い に 口 達 者 で 勝 手 気 ま ま だ っ た 。
警 察 官 が ま た 戻 っ て き て 雑 踏 を 整 理 し ， 援 兵 と 新 し い 馬 乗 り を 待 っ て い た 。 民 衆 は な す べ き こ と
を こ な し 追 い 散 ら さ れ た 。 そ し て ， キ ャ サ リ ン ・ ヴ ァ ン ・ ヴ オ ー ス ト に は フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド だ
と 思 っ て い た 男 性 の 面 影 が 見 え た 。 彼 は 混 雑 の 中 で ， 頭 が 突 き 出 て い た 。 彼 の 腕 は ま だ 女 性 を し っ
か り と 抱 い て い た 。 そ し て ， キ ャ サ リ ン は 自 動 車 の 中 で ， 2 人 が マ ー ケ ッ ト 通 り を 横 切 り ， ス ロ ッ
ト を 越 え て ， 三 番 通 り を 労 働 者 街 の 中 へ と 消 え る の を 見 た 。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
何 年 か た っ て ， フ レ デ イ ・ ド ラ モ ン ド が カ リ フ ォ ル ニ ア 大 学 で 行 う 講 義 は も う な か っ た 。 そ れ に ，
経 済 学 に 関 す る 本 も な か っ た し ， 労 働 者 に 関 す る 問 題 で フ レ デ リ ッ ク ･ A ･ド ラ モ ン ド の 名 前 が 出
る こ と も な か っ た 。 そ の 一 方 で ， 新 し い 労 働 者 の リ ー ダ ー が 現 れ て い た 。 そ の 名 は ウ イ リ ア ム ・ ト ッ
ツ だ っ た 。 彼 は 第 9 7 4 代 国 際 手 袋 労 働 者 組 合 の 組 合 長 の メ ア リ ー ・ コ ン ド ン と 結 婚 し た 。 そ れ に ，
ウ イ リ ア ム は コ ッ ク と ウ エ イ ト レ ス に よ る ス ト ラ イ キ を 行 っ た 人 物 と し て よ く 知 ら れ て い た 。 そ し
て こ う い っ た 成 功 を 収 め る 以 前 に ， 同 時 に 彼 は 他 の 数 十 も の 組 合 に ス ト ラ イ キ さ せ た 。 そ う い う 組
合 の 間 に は ， 鶏 肉 用 選 別 人 と 墓 掘 り 人 の 組 合 連 合 み た い な よ り 深 い 同 盟 関 係 は な か っ た 。
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『 た っ た 一 切 れ の ス テ ー キ 』
ト ム ・ キ ン グ は 小 麦 粉 ソ ー ス を 最 後 の パ ン の か け ら に 拭 っ て そ れ を 綺 麗 に 平 ら げ た 。 す ぐ に は 飲
み 込 ま ず ， ゆ っ く り と そ の 味 を 噛 み 締 め て 食 を 終 え た 。 キ ン グ は 席 か ら 離 れ る と 急 激 な 空 腹 に 襲 わ
れ た 。 た っ た 一 人 で の 食 事 だ っ た 。 二 人 の 子 供 は す で に ベ ッ ド の あ る 部 屋 に 行 か さ れ て 眠 ら さ れ て
い た 。 そ う す る こ と で 空 腹 を 忘 れ さ せ て い た の だ 。 妻 は 何 も 言 わ ず ， た だ 黙 っ て 座 っ て 不 安 そ う な
目 で キ ン グ を 見 て い た 。 労 働 者 階 級 の 彼 女 は や せ 細 り ， 仕 事 で 疲 れ 切 っ て い る よ う だ っ た 。 し か し
彼 女 の 若 い 時 か ら の 端 麗 な 顔 立 ち は 未 だ に 消 え 失 せ て は い な か っ た 。 ソ ー ス の 小 麦 粉 は 彼 女 が 向 か
い の 隣 人 か ら 借 り た も の だ っ た 。 そ し て 二 枚 し か 無 か っ た 半 ペ ニ ー 硬 貨 は パ ン を 買 っ た た め 無 く
な っ て し ま っ た 。
キ ン グ は 窓 の そ ば の ， い ま に も 自 分 の 体 重 で 壊 れ そ う な 軋 ん だ 椅 子 に 座 っ た 。 そ し て 半 ば 習 慣 的
に パ イ プ を 口 に く わ え ， コ ー ト の 片 方 の ポ ケ ッ ト に 手 を 入 れ た 。 パ イ プ に 入 れ る 刻 み タ バ コ が 切 れ
て い る こ と で 自 分 の 行 動 を 自 覚 し ， 自 分 の す ぐ 物 を 忘 れ る 性 格 に 対 し て 苦 い 顔 を し な が ら パ イ プ を
片 付 け た 。 動 き は 遅 く ， ほ と ん ど 不 恰 好 で ， ま る で 筋 肉 と い う 重 荷 を 課 せ ら れ て い る よ う だ っ た 。
体 は ガ ッ チ リ し て い た が 見 た 目 は 鈍 重 に 見 え た 。 そ の 風 情 は 人 に あ ま り 好 感 を 与 え る も の で は な
か っ た 。 粗 末 な 服 は 古 臭 く ， だ ら し な く た る ん で い た 。 靴 の 上 部 は 重 く ， 最 近 の 物 と は 思 え な い 靴
底 を 支 え て 歩 く に は い く ら か 頼 り な く 見 え た 。 そ し て 2 シ リ ン グ で 買 っ た 安 い コ ッ ト ン の シ ャ ツ は
襟 が ほ つ れ て い て ， も う 落 と す こ と は で き な い で あ ろ う ペ ン キ の シ ミ が つ い て い た 。
し か し キ ン グ の 顔 は 間 違 い な く 彼 自 身 を 表 し て い た 。 そ の 顔 は 典 型 的 な ボ ク サ ー の 顔 で ， 長 い 間
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四 角 い リ ン グ の 上 に 身 を 投 じ て き た こ と が 伺 え た 。 い く つ も の 試 合 の 後 が 痛 々 し く ， ま る で 戦 う 獣
の よ う に あ ら ゆ る 刻 印 が 一 層 強 調 さ れ て い た 。 誰 が 見 て も 険 し い 趣 で 。 む し ろ そ こ に 目 が 行 き そ う
な ほ ど 綺 麗 に ヒ ゲ は 剃 ら れ て い た 。 唇 は 不 恰 好 で ， 口 は 荒 れ て お り ， ま る で 顔 に で き た 深 い 割 れ 目
の よ う だ っ た 。 顎 は 尖 っ て い て 野 蛮 で 重 々 し く ， 厚 い ま ぶ た に 覆 わ れ て い る 目 は ゆ っ く り と し た 動
き で ， 手 入 れ を し て い な い か ら か ぼ っ さ り と 伸 び た 眉 の 下 で は 生 気 す ら も 感 じ さ せ な か っ た 。 そ の
目 こ そ ， ま さ に 動 物 そ の も の を 祐 佛 と さ せ る キ ン グ の イ メ ー ジ を 形 成 す る 一 番 の 要 因 だ っ た 。 眠 そ
う に も 見 え る が ， ラ イ オ ン の よ う な 目 で ， ま さ に 戦 う 獣 の 目 だ っ た 。 額 は 短 く 刈 り 込 ま れ た 髪 の 方
に 向 か っ て 歪 ん で い て ， 傍 目 か ら は 悪 人 の よ う な 風 貌 を 漂 わ せ る こ ぶ が い く つ も あ っ た 。 何 度 打 撃
を 食 ら っ た か わ か ら な い 鼻 は 二 回 ほ ど 折 っ た 経 験 が あ り ， 醜 く 歪 ん で い た 。 耳 は 常 に 腫 れ 上 が っ て
お り ． 歪 ん で 倍 ほ ど の 大 き さ に な り ， カ リ フ ラ ワ ー の よ う に な っ て い た 。 剃 っ た ば か り の 顎 髭 が す
で に 少 し 生 え て き て ， 顎 に シ ミ を つ け る 一 方 で ， そ の 耳 と 鼻 は 彼 の 顔 の 装 飾 と し て の 役 割 を 果 た し
て い た 。
さ な が ら ， 夜 の 小 道 や 人 気 の な い 小 道 で 出 く わ す と ， 畏 怖 の 対 象 と な る 顔 だ っ た 。 し か し ， ト ム ・
キ ン グ は 犯 罪 者 で は な か っ た し ， 犯 罪 的 な 行 為 を し た こ と も な か っ た 。 ボ ク サ ー と い う 職 業 に は あ
り が ち だ が ， 喧 嘩 を 例 外 と す れ ば ， 誰 も そ の 拳 で 傷 つ け た こ と は な く ， 自 分 か ら 喧 嘩 を 売 る こ と の
な い 男 と し て も キ ン グ は 知 ら れ て い た 。 キ ン グ は プ ロ だ っ た 。 そ し て キ ン グ の 獣 の よ う な フ ァ イ
テ ィ ン グ ス ピ リ ッ ト は リ ン グ の 中 で し か 見 る こ と が で き な か っ た 。 リ ン グ 外 で は 温 和 で 穏 や か な 性
格 で ， 若 い 時 ， 懐 具 合 は よ く ， 気 前 が 良 か っ た の で 怨 み を 買 う こ と も 無 く ， 彼 を 敵 視 し て い る 人 は
ほ と ん ど い な か っ た 。 戦 う こ と は キ ン グ に と っ て ビ ジ ネ ス だ っ た 。 リ ン グ で 彼 は 敵 を 打 っ た ， 相 手
を 壊 す た め に ， そ し て 破 壊 す る た め に 。 し か し そ こ に 敵 意 は な か っ た 。 そ れ は た だ の ビ ジ ネ ス だ っ
た 。 観 客 は 選 手 が 相 手 を ノ ッ ク ア ウ ト す る 劇 的 な 瞬 間 を 目 の 当 た り に す る た め に 会 場 に 足 を 運 び ，
金 を 払 っ た 。 そ し て 勝 者 は 莫 大 な 賞 金 を 獲 得 す る 。 キ ン グ が 2 0 年 前 に ウ ル マ ル ー ・ ゴ ウ ジ ヤ ー と
戦 っ た 時 ， 奴 の 顎 は ま だ ニ ュ ー カ ッ ス ル と の 試 合 で 壊 さ れ て か ら ， 4 ヶ 月 し か 立 っ て い な い こ と を
知 っ て い た 。 だ か ら 奴 の 顎 を 狙 っ た 。 そ し て 9 ラ ウ ン ド 目 で も う 一 度 そ の 顎 を 壊 し て や っ た 。 そ れ
は ゴ ウ ジ ヤ ー に 悪 意 が あ っ た わ け で は 無 く ， そ れ が 奴 を 負 か し ， 多 額 の 賞 金 を 手 に す る 最 も 賢 い や
り 方 だ っ た か ら だ 。 奴 も キ ン グ に な ん の 悪 意 も な か っ た 。 そ れ は た だ の 試 合 な の だ 。 お 互 い に そ の
こ と を 知 っ て ， た だ 試 合 を 行 な っ て い る に 過 ぎ な か っ た 。
キ ン グ は 無 口 だ っ た 。 キ ン グ は 静 か に ， 不 機 嫌 そ う に 窓 の そ ば に 座 っ て 両 手 を 見 つ め た 。 手 の 裏
の 動 脈 は 大 き く 膨 れ 上 が っ て い た 。 拳 は ぐ し や ぐ し ゃ に 使 い 古 さ れ ， 不 格 好 だ っ た 。 そ の 両 拳 は 長
い 間 戦 っ て き た と い う こ と を 物 語 っ て い た 。 キ ン グ は 動 脈 が 尽 き れ ば 人 生 も 終 わ る ， そ ん な こ と は
知 ら な か っ た 。 し か し ， 自 分 に は そ の 大 き く 膨 れ あ が っ た こ ぶ し の 意 味 が わ か っ て い た 。 極 限 の プ
レ ッ シ ャ ー の 中 で ， 心 臓 は 大 量 の 血 液 を 身 体 中 に 送 っ た 。 も は や 正 常 に 動 い て い る と は 言 え な か っ
た 血 管 が 伸 び き っ て 弾 力 性 が な く な り ， そ れ と 共 に 持 久 力 が な く な っ て い た 。 体 は 疲 れ を 感 じ や す
く な っ て い た 。 も は や キ ン グ に 2 0 ラ ウ ン ド 戦 う 力 は 残 っ て い な か っ た 。 ゴ ン グ の 音 が 鳴 り ， も う 一
度 そ れ が 鳴 る ま で 凄 ま じ い パ ン チ の 応 酬 が 続 く 。 一 時 は ロ ー プ 際 に 追 い つ め ら れ ， ピ ン チ に な っ た
と 思 う と ， 体 を 巧 み に 入 れ 替 え ， 今 度 は キ ン グ が 逆 に ロ ー プ 際 に 敵 を 追 い 詰 め る 。 最 後 の ラ ウ ン ド
- 2 0 ラ ウ ン ド 目 に こ の ゲ ー ム で 一 番 激 し く そ れ で い て 素 早 い ラ リ ー を 仕 掛 け る 。 そ の 瞬 間 観 衆
は 叫 び ， キ ン グ は ラ ッ シ ュ を 打 ち 続 け ， 相 手 の 懐 に 潜 り 込 み ， パ ン チ の 雨 を 浴 び せ る 。 す る と 相 手
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も 負 け じ と 反 撃 し ， 今 度 は キ ン グ が そ れ を も ら う の だ 。 試 合 中 ， キ ン グ の 心 臓 は う ね る よ う に 血 を
動 脈 に 送 り 続 け る 。 動 脈 は 膨 ら み そ し て し ぼ ん で い く 。 血 管 は 少 し ず つ だ が ， だ ん だ ん 大 き く 膨 ら
ん で い く 。 キ ン グ は そ の 動 脈 を 見 つ め ， そ し て 長 い 戦 い で ポ ロ ボ ロ に な っ た 拳 に 目 を や っ た 。 そ の
瞬 間 ， ペ ニ ー ・ ジ ヨ ー ン ズ も し く は ウ ェ ル ・ テ ラ ー と し て 知 ら れ る 選 手 と の 戦 い で 砕 か れ る 前 の ま
だ 綺 麗 だ っ た 若 い 時 の 拳 を 思 い 出 し た 。
極 度 の 空 腹 感 に 襲 わ れ る 感 覚 が 再 び キ ン グ を 襲 っ た 。
「 ち く し よ う ， 一 切 れ の ス テ ー キ が な ん で 我 慢 で き な い ん だ 」 大 き な 拳 を 固 く 握 り 締 め ， 口 汚 い
悪 口 を ど も り な が ら も 吐 き 出 し つ つ ， 大 き な 声 で 眩 い た 。
「 パ ー ク さ ん の と こ と ソ ー レ イ さ ん の と こ に か け 合 っ た ん だ け ど … 」 キ ン グ の 妻 は 半 ば 謝 る よ う
に 言 っ た 。
「 ど っ ち の 店 で も 買 え な か っ た の か 」 キ ン グ は 尋 ね た 。
「 え え ， 半 ペ ニ ー だ っ て ダ メ っ て 。 パ ー ク さ ん は … … 」 彼 女 は た じ ろ い だ 。
「 言 っ て み ろ ！ 奴 は 何 て 言 っ た ん だ ！ 」
「 今 晩 ど う せ サ ン デ ル に 負 け る だ ろ う 。 あ ん た の ツ ケ が ど れ く ら い た ま っ て る こ と か ， っ て 言 う
の 」
キ ン グ は 頷 い た だ け で 返 事 は し な か っ た 。 若 い 時 に 飼 っ て い た ブ ル テ リ ア の こ と を 次 々 と 思 い 出
し て い た 。 キ ン グ は ブ ル テ リ ア に 膨 大 な 量 の ス テ ー キ を 餌 と し て あ げ て い た の だ っ た 。 そ の 頃
パ ー ク は ツ ケ で 大 量 の ス テ ー キ を 売 っ て く れ た も の だ 。 し か し ， 時 代 は 変 わ っ た 。 キ ン グ は 歳 を
と っ た 。 二 流 の ジ ム で 戦 っ て い る こ の 男 に ， も は や ど ん な 掛 け 売 り も 期 待 す る こ と は で き な か っ た 。
キ ン グ は 一 切 れ の ス テ ー キ 恋 し さ の 気 持 ち に 苛 ま れ な が ら 朝 を 迎 え た 。 そ し て そ の 感 情 が 収 ま る
こ と は な か っ た 。 キ ン グ は こ の 試 合 の 前 に 十 分 な ト レ ー ニ ン グ を 行 う こ と は で き な か っ た 。 そ の 年
の オ ー ス ト ラ リ ア は 干 ば つ に 悩 ま さ れ ， 厳 し い 季 節 だ っ た 。 臨 時 の ア ル バ イ ト と し て す ら ， 雇 っ て
も ら う の は 困 難 だ っ た 。 キ ン グ に は ス パ ー リ ン グ の 相 手 も お ら ず ， 食 べ る も の も ベ ス ト な ど こ ろ か
い つ も 十 分 に は な か っ た 。 キ ン グ は で き る 時 は 人 夫 と し て 雇 っ て も ら い ， そ こ で 数 日 間 働 い た 。
そ し て ， 足 を 本 来 の 状 態 に 戻 す た め ， 朝 早 く か ら 公 園 の 周 り を 走 っ て い た 。 し か し ， や は り 協 力 者
の い な い 中 で の ト レ ー ニ ン グ は 困 難 を 極 め た 。 そ の 上 ， キ ン グ に は 妻 と 二 人 の 子 供 も お り ， 養 っ て
い か な け れ ば な ら な か っ た 。 商 売 人 へ の ツ ケ は ， サ ン デ ル と の 試 合 が 決 ま っ た 時 わ ず か に 増 や し て
も ら っ た 。 ゲ イ テ イ ー ジ ム の 胴 元 は キ ン グ に 負 け た 時 の 取 り 分 3 ポ ン ド 前 払 い し て く れ た が ， そ れ
以 上 は 断 わ っ た 。 今 ま で ず っ と キ ン グ は 古 く か ら の 友 人 か ら 幾 ら か 借 り て い た 。 干 ば つ に 見 舞 わ れ
て い な け れ ば も っ と 貸 し て く れ た だ ろ う 。 し か し 友 人 に と っ て も 厳 し い 時 だ っ た の だ 。 い や ， も は
や 十 分 な ト レ ー ニ ン グ が で き て い な い こ と を 偽 る の は 無 駄 だ っ た 。 も っ と 良 い 食 事 を と り ， 一 方 で
安 定 し た 精 神 を 保 つ べ き だ っ た の だ 。 そ し て ， ボ ク サ ー が 4 0 を 迎 え た 時 ， 自 分 の 調 子 を 整 え る の は
2 0 才 の 時 よ り も 難 し い こ と だ っ た の だ 。
「 リ ズ イ ー ， 今 何 時 ？ 」 キ ン グ は 尋 ね た 。 そ し て 妻 は 廊 下 を 横 切 っ て 隣 人 に 時 間 を 聞 き に 行 き 戻 っ
て き た 。
「 7 時 4 5 分 よ 」
「 あ と 数 分 で 最 初 の 試 合 が 始 ま る 」 キ ン グ は 言 っ た 。
「 た だ の ト ラ イ ア ウ ト だ が ， そ の あ と デ ィ ー ラ ー ・ ウ ェ ル ズ と グ リ ー ド リ ー の 4 ラ ウ ン ド の ス パ ー
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が は じ ま る 。 そ の あ と ス タ ー ラ イ ト と ど こ か の 船 乗 り 野 郎 で 1 0 ラ ウ ン ド だ 。 俺 の 出 番 は 1 時 間 以 上
来 な い 」
1 0 分 間 の 沈 黙 の 後 ， キ ン グ は 立 ち 上 が っ て 言 っ た 。
「 実 際 ， リ ズ イ ー ， 俺 は 今 回 十 分 な ト レ ー ニ ン グ が で き な か っ た よ 」
キ ン グ は 自 分 の 帽 子 を 取 っ て ， ド ア の 方 へ 向 か っ た 。 リ ズ イ ー に キ ス を し よ う と は し な か っ た 。
キ ン グ は 出 発 す る 前 に キ ス を し た こ と は な か っ た 。 し か し ， こ の 晩 は リ ズ イ ー の 方 か ら キ ン グ に キ
ス を し た 。 腕 を キ ン グ の 背 中 に 回 し ， 屈 ん で 顔 を 彼 女 の 方 に 近 づ け る よ う ， 求 め た 。 大 柄 な 男 の 前
で は リ ズ イ ー は 相 当 小 さ く 見 え た 。
「 頑 張 っ て 。 ト ム 」 彼 女 は 言 っ た 。
「 あ い つ に 勝 っ て 」
「 あ あ 。 や っ つ け な き ゃ な 」 キ ン グ は そ う 繰 り 返 し た 。
「 俺 が や る こ と は そ れ だ け さ 。 勝 つ だ け だ 」
リ ズ イ ー が 体 を さ ら に 寄 せ て き た の で ， キ ン グ は 無 理 に 笑 顔 を 作 っ て 見 せ た 。 ガ ラ ン と し た 部 屋
を 妻 の 肩 越 し に 見 て ， こ の 世 で 今 の 自 分 に は と う の 昔 に 支 払 い 期 限 を 過 ぎ て い る 請 求 書 ， そ し て 妻
と 子 供 た ち し か 残 さ れ て い な い と い う 事 を 再 確 認 し ， そ の 事 実 が 重 い 粘 土 の よ う に ズ シ ン と 心 に 伸
し 掛 か っ た 。 そ れ で も 妻 と 子 供 達 に こ れ 以 上 不 燗 な 思 い を さ せ て は い け な い ， そ ん な 思 い が 今 の 彼
を 動 か し て い る の だ 。 ほ ど な く し て ， キ ン グ は 覚 悟 を 決 め て 夜 の と ば り に 包 ま れ た 街 へ と 出 発 し た 。
妻 と 子 供 達 を 食 わ せ て い か ね ば な ら な い 。 た だ の 機 械 の 前 で 延 々 と 立 ち 尽 く し て い る 労 働 者 に そ の
役 目 を 果 た す こ と は 不 可 能 だ っ た 。 古 臭 く て も ， 野 蛮 な 動 物 の よ う に 戦 う こ と で 責 務 を 果 た す の だ 。
ボ ク サ ー と し て の 高 潔 な キ ン グ の プ ラ イ ド は 今 ， 静 か に ， そ れ で い て 熱 く 燃 え て い た 。
「 や る し か な い 」 キ ン グ は 強 く 言 い 放 っ た 。 後 戻 り は で き な い ， そ ん な 思 い が 言 葉 に は 込 め ら れ
て い た 。
「 勝 つ こ と が で き れ ば 3 0 ポ ン ド 手 に 入 る 。 今 の 借 金 を 返 す に は お 釣 り が 出 る ぐ ら い 十 分 な 金 だ 。
だ が ， も し 負 け れ ば ， 一 文 無 し さ 。 帰 り の 電 車 代 だ っ て 残 り は し な い だ ろ う 。 胴 元 は 敗 者 の 取 り 分
だ け し か く れ な か っ た か ら な 。 じ ゃ あ ， 行 っ て 来 る 。 勝 っ た ら ， ま っ す ぐ 家 に 帰 っ て 来 る さ 」
「 起 き て 待 つ と く わ 」 リ ズ イ ー は 玄 関 ホ ー ル に い る キ ン グ に そ う 告 げ た 。
2 マ イ ル も あ る ガ イ エ テ イ ま で の 道 の り を キ ン グ は ひ た す ら 歩 い て 向 か っ た 。 そ の 道 の り の 中 で
い つ の ま に か 無 く し て し ま っ た 輝 か し い 日 々 を 思 い 出 し て い た 。 キ ン グ は か つ て ニ ュ ー サ ウ ス
ウ ェ ー ル ズ 州 の ヘ ビ ー 級 チ ャ ン ピ オ ン に ま で 上 り 詰 め た こ と が あ っ た 。 チ ャ ン ピ オ ン 時 代 は 今 と は
対 照 的 に ， 歩 い て 会 場 に 向 か っ た こ と な ど 一 度 も な か っ た 。 タ ク シ ー で 会 場 に 向 か い ， キ ン グ を 支
持 し て い た 種 々 雑 多 な 奴 が そ の 金 を 払 っ て 一 緒 に 乗 っ て 行 っ た 。 ト ミ ー ・ バ ー ン と ヤ ン キ ー ，
ジ ャ ッ ク ジ ョ ン ソ ン と 言 っ た ボ ク サ ー は 車 で 動 き 回 っ て い る の だ 。 と こ ろ が キ ン グ は 歩 い て 向 か っ
て い る 。 試 合 前 の 準 備 運 動 に し て は そ の 道 の り を 徒 歩 で 進 む の は 長 す ぎ る ， そ れ は 誰 の 目 か ら 見 て
も 明 ら か だ っ た 。 さ ら に キ ン グ は も う 若 く は な か っ た 。 年 老 い た 奴 に 世 間 は 甘 く は な い 。 ボ ク サ ー
と し て の 道 以 外 で 生 き て い く に は ， 土 方 と し て 生 き て い く 他 無 く ， そ の 道 で さ え ， 試 合 で 壊 れ た 鼻
と 腫 れ た 耳 が 彼 の 仕 事 に 支 障 を き た し た 。 キ ン グ は 商 業 に つ い て 学 び た い と 思 っ て い た 。 長 い 目 で
見 る と そ の 方 が 安 定 し た 生 活 を で き る の は 明 ら か だ っ た 。 し か し ， 誰 も そ の や り 方 を 教 え て は く れ
な か っ た 。 い や ， 教 え て く れ た と し て も キ ン グ は 聞 か な か っ た だ ろ う と 心 の 底 で は 分 か っ て い た 。
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当 時 の キ ン グ に と っ て こ の 世 は 簡 単 な も の だ っ た 。 大 金 は 手 に 入 る し ， 試 合 中 の 彼 の 姿 は 輝 か し く ，
合 間 に は 休 憩 と 開 放 が あ り ， キ ン グ の こ と を 褒 め ち ぎ る 熱 心 な 取 り 巻 き が つ い て 来 て 賞 賛 し ， 握 手
を 求 め ， 紳 士 は キ ン グ と 話 せ る な ら と 酒 を 箸 っ て く れ た 。 そ う し た 事 は 栄 光 だ っ た 。 観 客 は 叫 び ，
疾 風 と も 形 容 さ れ て い た 素 早 い フ イ ニ ッ シ ュ ブ ロ ー を 代 名 詞 に 引 っ 提 げ ， 敵 を 圧 倒 し た 。 レ フ リ ー
は 「 勝 者 ， ト ム ・ キ ン グ ！ 」 と 宣 言 し 次 の 日 に は 新 聞 に は キ ン グ の 名 が 報 じ ら れ た の だ 。
あ の 頃 は 良 か っ た ！ し か し ， キ ン グ は ゆ っ く り ， そ の 記 憶 を ひ と と お り 頭 に め ぐ ら せ た 後 気
づ い た ， 自 分 が 退 け て 来 た の は た だ の 年 老 い た ボ ク サ ー だ っ た と い う こ と を 。 キ ン グ は 若 く て 上 り
調 子 だ っ た 頃 ， あ い つ ら は 年 寄 り で 下 り 坂 だ っ た 。 ど う り で う ま く 行 っ た は ず だ 。 血 管 を 腫 ら し ，
拳 は 潰 し て 戦 っ て 来 た あ い つ ら の 体 は す で に 弱 っ て い た の だ 。 キ ン グ は 今 の 自 分 と 同 じ よ う に 年 老
い て い た ボ ク サ ー ， ス ト ゥ シ ャ ー ・ ビ ル と ラ ッ シ ュ カ タ ー 湾 の 会 場 で 戦 っ た こ と を 思 い 出 し た 。 そ
の 試 合 は 1 8 ラ ウ ン ド 目 で と う と う キ ン グ の パ ン チ が ビ ル を 失 神 さ せ ,T K O 勝 ち し た 試 合 だ っ た 。
そ の 試 合 の 後 ， 控 え 室 で ビ ル は 生 ま れ た ば か り の 赤 ん 坊 の よ う に 泣 い た の だ ！ お そ ら く ビ ル は キ
ン グ と 同 じ よ う に 借 金 を 抱 え て い た の だ ろ う 。 お そ ら く ビ ル は キ ン グ と 同 じ よ う に 養 わ な い と い け
な い 妻 と 子 が い た の だ ろ う 。 そ し て ， お そ ら く ビ ル は キ ン グ と 同 じ よ う に 無 性 に 一 切 れ で も ス テ ー
キ を 食 べ た か っ た の だ ろ う 。 ビ ル は 試 合 に 負 け て し ま っ た 。 し か も ， そ の 代 償 に 深 い 傷 を 負 っ た の
だ 。 キ ン グ は 苦 労 を 重 ね た 今 ， よ う や く 理 解 し た 。 ビ ル は 2 0 年 前 の あ の 夜 ， 多 い 方 の 掛 け 金 の た め
に 戦 っ て い た の だ 。 そ の 想 い は 金 や 名 誉 の た め に 戦 っ て い た 当 時 の キ ン グ よ り 強 か っ た だ ろ う 。 控
え 室 で ビ ル が 流 し た 涙 は ， 悲 し み に よ る も の だ け で は な か っ た の だ 。
人 間 と い う 生 き 物 は ， 人 生 で た く さ ん の 試 合 を こ な さ な い と い け な い 。 そ れ が 人 生 の 鉄 の 定 め で
あ る 。 あ る 者 に と っ て は 1 0 0 回 の 困 難 な 戦 い が 待 ち 受 け て い る か も し れ な い が ， あ る 者 は た っ た 2 0
回 か も し れ な い 。 そ れ ぞ れ が 置 か れ た 環 境 ， 素 質 そ し て 家 族 に よ っ て そ の 数 字 は 変 わ る 。 そ し て
キ ン グ は 自 分 に 与 え ら れ た 戦 い よ り 遥 か に 多 く の 試 合 を し て 来 た の だ 。 彼 は そ の 戦 い に 命 を 費 や
し ， 赴 く ま ま に 動 脈 を 働 か せ た 挙 句 そ の 弾 力 を な く し ， し な や か さ は 筋 肉 の 硬 い こ ぶ と な り 神 経 を
す り 減 ら し ， い き す ぎ た 努 力 と 持 久 力 に よ っ て 脳 と 骨 を 軋 ま せ ， 疲 労 困 侭 に 陥 り ， 相 当 な 疲 労 に 耐
え な が ら 戦 っ て き た の だ 。 キ ン グ は 誰 よ り よ く や っ て き た 。 も は や 彼 と 戦 っ て き た ボ ク サ ー は 残 っ
て は い な か っ た 。 キ ン グ が 古 参 の 最 後 の 一 人 だ っ た 。 キ ン グ は 彼 ら が こ の 世 界 か ら 退 く の を 数 え 切
れ な い ほ ど 見 て き た 。 そ し て そ の 中 に は キ ン グ 自 身 が 引 導 を 渡 し た も の も い た 。
興 業 主 の 奴 ら は 年 老 い た 連 中 を キ ン グ と 戦 わ せ た 。 し か し ， そ ん な 彼 ら を キ ン グ は 笑 っ て 払 い の
け て き た 。 控 え 室 で 泣 い た ビ ル も そ の 内 の 一 人 だ っ た 。 そ し て ， 今 キ ン グ が そ の 立 場 に い る 。 今 度
は 自 分 が 歳 を 重 ね ， 若 い ボ ク サ ー と 戦 わ さ れ る の だ 。 ブ ロ ー ク ・ サ ン デ ル ， ニ ュ ー ジ ー ラ ン ド か ら
数 々 の レ コ ー ド を 引 っ さ げ て 来 た 彼 が そ の 若 い ボ ク サ ー を 務 め る こ と に な る だ ろ う 。 ニ ユ ー ジ ー ラ
ン ド で は 名 を 馳 せ て い る 彼 だ が ， オ ー ス ト ラ リ ア で サ ン デ ル を 知 る も の は 誰 も い な い 。 そ れ ゆ え ，
キ ン グ が 今 回 の 対 戦 候 補 に 選 ば れ た 。 も し サ ン デ ル が 上 手 く や っ て の け れ ば ， さ ら に 他 の 有 望 株 が
あ て が わ れ る 可 能 性 も あ る 。 フ ァ イ ト マ ネ ー だ っ て そ ち ら の 方 が 良 い だ ろ う 。 つ ま り サ ン デ ル が 今
後 台 頭 し て い け る か ど う か は キ ン グ と の 試 合 に か か っ て い る の だ 。 今 の キ ン グ と は 対 照 的 に サ ン デ
ル は 金 も 名 誉 も 手 に 入 る 環 境 に い る 。 実 績 だ っ て そ う だ 。 そ の 一 方 で ， キ ン グ は 相 手 の 富 と 名 声 を
守 る た め の ま な 板 に す ぎ な か っ た 。 キ ン グ に は 試 合 を し て ， 勝 っ て 3 0 ポ ン ド を 手 に し て 家 主 と 商 人
に 借 金 を 返 す 以 外 に 道 は 無 か っ た 。 本 当 に 勝 て る の か ， キ ン グ は 思 い を 巡 ら せ ， 若 か り し 時 の 自 分
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の 姿 を 思 い 浮 か べ た 。 当 時 キ ン グ は 上 り 坂 で 誰 に も 負 け る 気 は し な か っ た 。 そ し て 実 際 に 誰 に も 負
け な か っ た 。 が っ し り と し た 筋 肉 は 柔 軟 性 に も 優 れ 滑 ら か な 肌 が そ れ を 覆 っ て い た 。 心 臓 と 肺 は 疲
れ る こ と を 知 ら ず 無 限 と も 称 さ れ る ス タ ミ ナ を 持 っ て お り ， 自 分 の 努 力 に 限 界 は な い と 豪 語 す ら し
て い た 。 そ う ， ボ ク サ ー に と っ て 若 さ と は 脅 威 で も あ っ た 。 若 さ は 容 赦 な く 年 老 い た ボ ク サ ー を 淘
汰 し て い っ た 。 そ し て 気 づ か ぬ う ち に ， 若 さ は 自 分 の 身 も 滅 ぼ し て い っ た 。 戦 い の 中 で 動 脈 は 広 が
り ， 拳 は 傷 つ い て い く 。 若 さ は 永 遠 な の だ 。 歳 を 取 る の は 年 齢 だ け な の で あ る 。
カ ッ ス ル レ ー ス ト リ ー ト で キ ン グ は 左 に 曲 が っ た 。 3 ブ ロ ッ ク 先 に ゲ イ テ イ ー ク ラ ブ が あ っ た 。
外 に は 2 0 代 ， 中 に は 1 0 代 と も と れ る 若 者 が い て う や う や し < 道 を 譲 っ た 。 そ の 中 の 一 人 が 「 お い ，
ト ム だ ！ ト ム ・ キ ン グ だ ！ 」 と 叫 ん だ 。
キ ン グ は 会 場 の 中 に 入 り ， 控 え 室 に 向 か っ た 。 そ の 途 中 で 今 回 の 試 合 の 胴 元 に 出 く わ し た 。 彼 は
鋭 い 目 を し て お り ， そ の 若 い 年 齢 に は そ ぐ わ な い 抜 け 目 の な い 顔 つ き を し て い た 。 彼 は キ ン グ に 握
手 を し て 言 っ た 。
「 ト ム ， ど う よ 調 子 は 」
「 す こ ぶ る 良 い ね 」 キ ン グ は そ う 答 え た 。 し か し ， 明 ら か に 調 子 が 良 さ そ う に は 思 え な か っ た 。
実 際 ， 今 手 元 に 1 ポ ン ド で も あ れ ば 今 す ぐ に で も ス テ ー キ を 食 べ に い く だ ろ う 。 そ れ ほ ど 今 の キ ン
グ は 疲 弊 し き っ て い た 。
キ ン グ が 控 え 室 か ら 出 て き た 時 ， セ コ ン ド が 後 ろ に 控 え て い た 。 そ し て 通 路 か ら ホ ー ル の 真 ん 中
に あ る 四 角 い リ ン グ ま で 歩 い た 。 会 場 で は ， キ ン グ が 現 れ た 途 端 大 き な 拍 手 と 歓 声 が ， 長 い 間 待 っ
て い た で あ ろ う 観 衆 か ら 鳴 り 響 い た 。 キ ン グ は 右 ， そ し て 左 に 頭 を 下 げ た 。 し か し ， 観 客 の 中 に キ
ン グ が 知 っ て い る 顔 は ほ と ん ど な か っ た 。 そ れ も そ の は ず で ， キ ン グ が 四 角 い リ ン グ の 中 で 栄 光 を
手 に し て い た 時 ， 今 日 の 観 客 の 大 多 数 を 占 め る 若 者 達 は ま だ 生 ま れ て も い な か っ た の だ っ た 。 リ ン
グ に 連 な っ て い る 段 へ と 軽 く 飛 び 越 え ， ロ ー プ を く ぐ り 自 分 の コ ー ナ ー へ と 向 か っ た ｡ 折 り た た み
椅 子 に 腰 を か け る と ， レ フ ェ リ ー の ジ ャ ッ ク ・ ボ ー ル が や っ て 来 て ， キ ン グ に 握 手 を 求 め た 。 ボ ー
ル は ボ ク サ ー く ず れ の レ フ ェ リ ー だ っ た 。 し か し ， 故 障 持 ち で も う 1 0 年 以 上 ， 主 戦 選 手 と し て は リ
ン グ に 立 っ て は い な か っ た 。 キ ン グ は 彼 が レ フ ェ リ ー で 安 堵 し た 。 い わ ば 二 人 と も 古 参 な の だ 。 サ
ン デ ル と の 試 合 で 少 々 ラ フ プ レ イ に 走 っ た と し て も ， ボ ー ル な ら 見 逃 し て く れ そ う だ っ た 。
今 に も 飛 び か か っ て 来 そ う な ほ ど 荒 立 っ て い る ヘ ビ ー 級 の ボ ク サ ー 達 が 次 々 と リ ン グ に 登 っ た 。
レ フ ェ リ ー は ボ ク サ ー 達 を 紹 介 し ， 彼 ら の 挑 戦 の 意 向 を 観 客 に 伝 え た 。
「 北 シ ド ニ ー 出 身 ， ヤ ン グ ・ プ ロ ン ト ！ ヤ ン グ ・ プ ロ ン ト は 賞 金 5 0 ポ ン ド を か け て 今 夜 の 勝 者 に
挑 み ま す 」 ボ ー ル は 高 ら か に 宣 言 し た 。
観 客 か ら は 次 々 と 拍 手 が 鳴 り 響 い た 。 そ の 瞬 間 に サ ン デ ル が 現 れ ， よ り 一 層 強 い 喝 采 が 会 場 を 包
ん だ 。 ロ ー プ を 軽 く 飛 び 越 え る と ， 自 分 の コ ー ナ ー へ と 向 か い ， 座 っ た 。 キ ン グ は リ ン グ 越 し に サ
ン デ ル を 注 意 深 く 見 た 。 ほ ん の 数 分 後 に は お 互 い が 情 け 容 赦 の 無 い 戦 い の 中 に と ら わ れ ， さ ら に ，
両 者 は 相 手 の 意 識 を 飛 ば す こ と に 全 力 を 注 ぐ の だ 。 サ ン デ ル は キ ン グ 同 様 ， リ ン グ コ ス チ ュ ー ム の
上 に さ ら に ズ ボ ン と セ ー タ ー を 着 て い た た め ， キ ン グ は 彼 の 風 貌 を よ く 観 察 す る こ と は で き な か っ
た 。 サ ン デ ル の 顔 は 鋭 く 整 っ て い て ， 少 し カ ー ル 状 に 巻 か れ て い る 黄 色 い 髪 が ， こ ん も り と 山 を
作 っ て い た 。 首 に は 厚 い 筋 肉 を 従 わ せ ， そ れ が 堂 々 た る 体 に か け て 続 い て い る こ と を う か が わ せ た 。
ヤ ン グ ・ プ ロ ン ト が 二 人 の コ ー ナ ー に 行 き ， 両 者 に 握 手 を し て ， リ ン グ を 降 り た 。 次 々 と 挑 戦 者
2 6 4
ジ ャ ッ ク ・ ロ ン ド ン 作 品 の 翻 訳 3 編 一 手 紙 と 2 短 編
が 続 い た 。 キ ン グ に と っ て 対 戦 相 手 は い つ も 若 か っ た 。 ま る で 自 分 だ け が 歳 を と っ て い く 感 覚 だ っ
た 。 相 手 が 今 ロ ー プ を 登 っ て く る 。 若 い ボ ク サ ー に は 無 名 だ が 計 り 知 れ な い 輝 き が あ っ た 。 そ し て
彼 ら は 強 さ と 技 術 を 併 せ 持 っ た 勝 者 に ふ さ わ し い 姿 を 望 ん だ 。 数 年 前 ， キ ン グ が ま だ 敵 知 ら ず だ っ
た 時 ， こ の 前 座 の イ ベ ン ト を 面 白 が っ て 見 て い た 。 時 に は つ ま ら な く 感 じ る こ と も あ っ た 。 し か し ，
キ ン グ は 今 ， 若 い 彼 ら か ら 目 を そ ら さ ず に じ っ と 座 っ て ， イ ベ ン ト を 見 て い た 。 い つ も 若 い 有 望 株
達 は ロ ー プ を 飛 び 越 え ， ま る で 相 手 が 誰 で あ ろ う と 勝 て る か の よ う に 試 合 に 臨 む 。 そ し て ， 我 ら ベ
テ ラ ン と 呼 ば れ る も の 達 は 彼 ら の 前 で リ ン グ か ら 降 り る 。 若 手 は 我 ら を 乗 り 越 え て 進 む 。 抗 い 難 い
若 手 が 台 頭 し て く れ ば 来 る ほ ど そ の 勢 い は 増 し ， 我 ら は 窮 地 に 追 い や ら れ て し ま う 。 し か し ， い つ
か 彼 ら 自 身 も 年 を と り 同 じ 道 を た ど る の だ 。 そ れ で も ま た 新 し い 精 力 に 満 ち た 若 手 が 生 ま れ ， 彼 ら
を 圧 倒 し ， リ ン グ か ら 引 き ず り 落 と し て し ま う 。 我 ら に と っ て ， 若 さ と は い わ ば 永 遠 な の だ 。 い や ，
彼 ら 若 手 に と っ て も 若 さ は 永 遠 か も し れ な い 。 彼 ら が 年 を 取 り ， ま た 新 し い 若 手 が 今 度 は 彼 ら を 下
す 。 若 さ は 永 遠 に 死 な な い 。
キ ン グ は 記 者 席 の 方 を 一 瞥 し て ， そ こ に 座 っ て い た モ ー ガ ン と コ ル ベ ッ ト に 向 か っ て 頷 い た 。
モ ー ガ ン は 「 ス ポ ー ツ マ ン 」 の 記 者 で あ り ， コ ベ ッ ト は 「 レ フ ェ リ ー 」 の 記 者 だ 。 キ ン グ が 両 手 を
差 し 出 す と ， セ コ ン ド の シ ド ・ ス リ バ ン と チ ャ ー リ ー ・ ベ イ ト が グ ロ ー ブ を は め て そ れ を き つ く
縛 っ た 。 サ ン デ ル の セ コ ン ド の 一 人 は そ れ を じ っ と 見 た 後 ， 今 度 は キ ン グ の こ ぶ し に 巻 か れ て い る
テ ー プ を 注 意 深 く 確 認 し た 。 そ し て ， も う 一 人 の セ コ ン ド は サ ン デ ル の コ ー ナ ー に 行 き ， 最 終 確 認
を 済 ま せ た 。 サ ン デ ル は ズ ボ ン を 脱 ぎ ， 立 ち 上 が り ， 今 度 は セ ー タ ー を 頭 か ら 脱 い だ 。 キ ン グ は サ
ン デ ル の 壮 大 で 鍛 え ら れ あ げ た 若 さ が 宿 っ た 筋 肉 に 目 を や っ た 。 そ の 筋 肉 は ま る で そ の 滑 ら か な 皮
膚 の 下 に 何 か が 生 き て い る か の よ う だ っ た 。 全 身 に 命 が う ご め い て い て 長 い 戦 い の 中 で も そ の 輝 き
は 皮 膚 に 連 な っ て い る 導 管 か ら は 流 れ 出 て 失 わ れ る こ と は 決 し て な い だ ろ う 。 そ う キ ン グ は 感 じ て
い た 。
二 人 の 男 は リ ン グ 中 央 で じ り じ り と ， 歩 み 寄 っ た 。 ゴ ン グ が 鳴 り ， そ れ ぞ れ の セ コ ン ド が 折 り た
た み 椅 子 を 持 っ て リ ン グ か ら 出 る の と 同 時 に ， 両 者 は 握 手 を 交 わ し ， そ れ ぞ れ が 得 意 と し て い る
フ ア イ テ イ ン グ ス タ イ ル を と っ た 。 そ し て す ぐ に ， サ ン デ ル は 引 き 金 の 上 で バ ラ ン ス を 取 る 機 械 の
よ う に ， 俊 敏 に 左 右 そ し て 上 下 に ス テ ッ プ を と り つ つ 右 に 左 に 目 や 胸 に パ ン チ を 当 て た 。 体 制 を 低
く し ， い つ で も カ ウ ン タ ー を 取 れ る 体 勢 を と っ た 。 彼 の 体 は 軽 や か で ま る で ダ ン ス を す る か の よ う
に キ ン グ と の 距 離 を 測 っ た 。 サ ン デ ル は 俊 敏 で 賢 さ も 持 ち 合 わ せ て い た 。 そ れ は キ ン グ に と っ て 相
当 脅 威 な こ と で あ っ た 。 会 場 は 熱 気 に 包 ま れ ， 観 客 は 戦 い を 求 め て 叫 ん だ 。 し か し ， キ ン グ は そ れ
に は 踊 ら さ れ な か っ た 。 今 ま で た く さ ん の 試 合 を こ な し ， 若 手 と の 経 験 も 豊 富 な キ ン グ だ っ た 。 サ
ン デ ル の 攻 撃 が 俊 敏 で 巧 み で 危 険 だ と す ぐ に 察 知 し た 。 そ れ を 証 明 す る か の よ う に サ ン デ ル は ま だ
序 盤 に も か か わ ら ず ラ ッ シ ュ を 仕 掛 け て 来 た 。 し か し キ ン グ は そ れ を 予 期 し て い た 。 若 い ボ ク サ ー
は よ く そ う す る 。 サ ン デ ル の 動 き は 華 麗 で ， 狂 っ た よ う な 猛 攻 撃 を 仕 掛 け ， キ ン グ を 圧 倒 し た 。 ま
る で そ の 姿 は 飽 < な き 栄 光 を 強 く 求 め て い る よ う だ っ た 。
サ ン デ ル は そ の 軽 い 足 で ， そ れ で い て 熱 心 に ， あ ち こ ち へ と ス テ ッ プ し た 。 白 く 生 き 生 き と し て
い る サ ン デ ル の 白 い 筋 肉 は そ れ 自 体 が 攻 盤 と い う 織 物 を お る よ う だ 。 ま る で シ ヤ ト ル の よ う に 滑 ら
か に 動 き ， 跳 躍 し ， 無 数 の ア ク シ ョ ン を 繰 り 出 し た 。 そ れ も 全 て ， 自 分 の 栄 光 へ の 道 に 立 ち 塞 が る
キ ン グ を 排 除 す る た め だ っ た 。 そ れ で も キ ン グ は 根 気 強 く チ ャ ン ス を 求 め ， 耐 え 続 け た 。 キ ン グ は
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自 分 が 何 を す べ き か を わ か っ て い た 。 キ ン グ は も う サ ン デ ル の よ う に 若 く な い 。 そ れ ゆ え ， 相 手 の
ス タ ミ ナ が 切 れ る ま で た だ 耐 え 続 け る し か な い と 考 え た 。 自 分 自 身 に 向 か っ て 笑 顔 さ え 見 せ ， 相 手
の 懐 に あ え て 飛 び 込 ん だ 。 相 手 の 重 い パ ン チ を 額 で 受 け よ う と い う の で あ る 。 そ れ は 正 当 な 戦 い 方
と は 言 え な か っ た が ， ボ ク シ ン グ の ル ー ル 上 は 何 の 問 題 も な か っ た 。 男 な ら 自 分 の 拳 に 自 信 を 持 っ
て い る は ず だ 。 そ し て 相 手 の 額 に パ ン チ を 放 つ こ と が 強 要 さ れ る 場 面 に 出 く わ し た ら ， リ ス ク を
負 っ て で も パ ン チ を 放 つ だ ろ う 。 そ し て ， サ ン デ ル は 危 険 な が ら も そ の 重 い パ ン チ を 繰 り 出 し た 。
こ の 時 キ ン グ は ， 相 手 の パ ン チ の ダ メ ー ジ を 受 け 流 す た め ， も っ と 低 く 潜 り 込 む べ き だ っ た 。 し か
し ， 自 分 が ウ ェ ル シ ュ ・ テ ラ ー と の 戦 い で 己 の 拳 を 彼 の 額 に 繰 り 出 し ， 拳 を 痛 め た こ と を 思 い 出 し
た 。 キ ン グ は た だ 試 合 を し て い る に す ぎ な か っ た 。 キ ン グ の ダ ッ キ ン グ は サ ン デ ル の 拳 を 捉 え た 。
サ ン デ ル は 相 手 の 思 惑 に は 気 に も と め ず ， 試 合 中 は ず っ と パ ン チ を 容 赦 無 く ， 自 分 が 出 せ る 最 大 の
力 で 出 す つ も り だ っ た 。 し か し ， 長 い 戦 い が 影 響 を 及 ぼ し だ す と ， サ ン デ ル は の ち に 自 分 を 振 り 返
り ， 自 分 の 拳 が ， キ ン グ の 額 に よ っ て 壊 さ れ て し ま っ た こ と を 後 悔 す る の で あ っ た 。
第 1 ラ ウ ン ド は サ ン デ ル に 軍 配 が 上 が っ た 。 観 客 は サ ン デ ル の 風 を 感 じ さ せ る 素 早 い 攻 撃 に 熱 狂
を 隠 せ な か っ た 。 サ ン デ ル は パ ン チ の 嵐 で キ ン グ を 圧 倒 し た 。 も は や キ ン グ に な す す べ は な か っ た 。
キ ン グ は 一 度 た り と も パ ン チ を 与 え る こ と が で き な か っ た 。 体 を 丸 め ， ブ ロ ッ ク ， ダ ッ キ ン グ ， そ
し て ク リ ン チ を し て ， ダ メ ー ジ を 軽 減 す る の で 精 一 杯 だ っ た 。 キ ン グ は 重 い パ ン チ が 当 た る と ， 時
折 ， 頭 を 振 り フ ェ イ ン ト を か け た 。 ゆ っ く り 動 き ， そ し て 飛 び 跳 ね ， 力 を 無 駄 使 い し よ う と は し な
か っ た 。 慎 重 に 相 手 の 出 方 を 伺 っ て い る こ の 老 い ぼ れ が 反 撃 し て く る ま で に ， サ ン デ ル は 若 者 ら し
い 泡 を 吹 < に 違 い な い 。 キ ン グ の 動 き の 全 て は 鈍 く 規 則 的 で ， 重 そ う な 瞼 で あ り ， ゆ っ く り と 動 く
キ ン グ の 目 か ら か ， サ ン デ ル に は キ ン グ が ま る で 半 分 眠 っ て い る か , 呆 然 と し て い る よ う に 見 え た 。
し か し ， そ の 目 は 全 て を 見 通 し て い た 。 そ の 目 こ そ 2 0 年 間 リ ン グ の 力 で ， そ の 力 が 培 わ れ て 来 た 目
だ っ た 。 た と え パ ン チ が 迫 っ て 来 て も 目 を 閉 じ た り ， た じ ろ い だ り す る こ と は 一 切 な く ， 冷 静 に そ
れ を 観 察 し ， 距 離 を 測 る こ と が で き る 目 だ っ た 。
第 1 ラ ウ ン ド が 終 わ り ， 数 分 間 の 休 憩 時 間 が キ ン グ に 与 え ら れ た 。 コ ー ナ ー で キ ン グ は 後 ろ に も
た れ か か り ， 深 呼 吸 を し た 。 腕 を ロ ー プ に 直 角 に か け ， 休 ま せ た 。 セ コ ン ド が タ オ ル で キ ン グ を 仰
い で い る 間 ， キ ン グ の 胸 部 と 腹 部 は ， 息 を 飲 み 込 む た び に 大 き く 揺 れ 動 い た 。 キ ン グ は 目 を 閉 じ て
観 客 の ざ わ め き を 聴 い た 。
「 も っ と 自 分 か ら 戦 い に 行 け ！ 」 た く さ ん の 観 客 が 叫 ん で い た 。 「 怖 い ん じ ゃ な い だ ろ う な ！ 」
「 筋 肉 が 硬 く な っ て い る な 」 前 に 座 っ て い る 男 の コ メ ン ト が 聞 こ え て き た 。 「 あ の 筋 肉 じ ゃ サ ン デ
ル よ り 早 く 動 け な い に 決 ま っ て い る こ り や 2 対 1 で サ ン デ ル に 賭 け た ほ う が い い な 」
ゴ ン グ が 鳴 り 再 び 二 人 の 男 が コ ー ナ ー か ら 出 て ， お 互 い に 歩 み 寄 っ た 。 サ ン デ ル は リ ン グ の 3 / 4
ほ ど 前 に 出 て く る と ， そ こ で 果 敢 に 戦 い 始 め よ う と し た 。 し か し キ ン グ は 少 し 前 に 出 る と ， そ こ で
距 離 を 保 っ た 。 そ れ は キ ン グ の 作 戦 の 一 つ だ っ た 。 キ ン グ は こ れ ま で 十 分 な ト レ ー ニ ン グ が で き ず ，
ま と も に 食 べ る も の も な く ， 一 歩 一 歩 の 労 力 に さ え 拘 っ た 。 そ れ も そ の は ず で ， キ ン グ は す で に そ
の 足 で 試 合 会 場 ま で 2 マ イ ル も の 距 離 も 歩 い て 来 た か ら だ 。 ま る で 1 ラ ウ ン ド 目 を 巻 き 戻 し た よ う
に ， 第 2 ラ ウ ン ド も サ ン デ ル は 疾 風 の 如 く ， 猛 攻 撃 を 仕 掛 け ， そ し て 観 客 は キ ン グ が 戦 お う と し な
い と 腹 を 立 て た 。 一 方 の キ ン グ は ， ま た も フ ェ イ ン ト を 織 り 交 ぜ な が ら ， 遅 く ， サ ン デ ル に と っ て
は ま る で 意 味 の な い か と 思 わ れ る よ う な 遅 い パ ン チ を 繰 り 出 し ， 必 死 に サ ン デ ル の 攻 撃 を ガ ー ド
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し ， 時 に 休 ん だ り ， ク リ ン チ で 逃 れ た り す る 他 無 か っ た 。 サ ン デ ル は 早 く 試 合 を 終 わ ら そ う と ペ ー
ス を 上 げ よ う と し た 。 し か し ， キ ン グ の 自 ら の 経 験 か ら く る 知 恵 は サ ン デ ル の ペ ー ス に 乗 せ ら れ る
の を 拒 ん だ 。 キ ン グ は 殴 ら れ 続 け ， 顔 の 形 が 変 わ り な が ら も ， う ち か ら 湧 き 出 て く る ま だ 戦 い 足 り
な い と い う パ ト ス に 微 笑 み さ え も し た 。 そ し て サ ン デ ル の 若 さ に 対 し ， こ の 歳 を も っ て 初 め て 抱 え
る こ と が で き る 妬 み を 感 じ た 。 サ ン デ ル は ま だ 若 か っ た 。 そ の た め ， そ の 若 さ ゆ え の 自 由 奔 放 な 戦
い 方 は ， 彼 の 体 力 を 消 費 し 続 け た 。 長 く ， 苦 痛 だ っ た 試 合 で 培 わ れ た 知 恵 で ， キ ン グ は リ ン グ で の
主 導 権 を 握 っ た 。 冷 静 な 頭 と 目 で ， ゆ っ く り 動 き な が ら サ ン デ ル が 泡 を 吹 〈 の を 待 っ た 。 大 多 数 の
観 客 に と っ て は ， キ ン グ が も う な す す べ も な く 今 に も 試 合 に 敗 れ そ う に 見 え た 。 し か し ， 観 客 の 中
に は 数 人 で は あ る も の の キ ン グ を 古 く か ら 知 っ て い る 者 も お り ， 彼 ら は こ の 賭 け に 勝 っ た と 思 っ て
い た 。
第 3 ラ ウ ン ド が 先 ほ ど と 同 じ よ う に ワ ン サ イ ド で 始 ま り ， ま た も サ ン デ ル が 試 合 を リ ー ド し ， 幾
多 の 攻 撃 を キ ン グ に 浴 び せ た 。 サ ン デ ル が 少 し 自 信 を 彦 ま せ な が ら 攻 め 続 け ， 3 0 秒 ほ ど た っ て 隙 を
見 せ た 時 ， 突 如 ， キ ン グ の 目 と 右 腕 が 光 っ た よ う に 見 え た 。 そ れ は こ の 試 合 初 め て と な る キ ン グ の
一 撃 だ っ た 。 そ れ は 少 し 腕 を ひ ね り ， 弧 を 描 き な が ら 繰 り 出 さ れ た フ ッ ク で ， そ れ は 普 通 の 打 撃 よ
り も 重 い 一 撃 と な っ た 。 さ ら に キ ン グ は 体 の 重 心 の 半 分 に そ の 体 重 を 乗 せ 腕 を 振 り 切 っ た 。 そ れ は
ま る で ， 寝 て い る ブ リ を し て い る ラ イ オ ン が ， 突 然 ， 稲 妻 の よ う な 速 さ で 前 足 を 突 き 出 し た よ う
だ っ た 。 顎 に そ の 一 撃 を も ら っ て し ま っ た サ ン デ ル は ， ま る で 牛 の よ う に そ の 場 に 倒 れ た 。 そ の 瞬
間 観 客 は ， 静 ま り 返 り ， そ れ か ら 少 し ず つ ざ わ め き 出 し ， 畏 怖 の 念 を 抱 き な が ら も 次 々 と 称 賛 の
声 を 口 に し 出 し た 。 結 局 の と こ ろ ， サ ン デ ル の 前 に 立 っ て い る そ の 男 は 決 し て ， 硬 い 筋 肉 を 背 負 っ
て は い な か っ た の だ 。 事 実 キ ン グ は ま る で バ ネ で 勢 い が つ い た ハ ン マ ー の よ う に そ の 拳 を 振 り 抜
く こ と が で き た の だ 。
サ ン デ ル は パ ン チ が 効 い て い た 。 そ し て ぐ る つ と 転 が り ， 起 き 上 が ろ う と し た 。 し か し ， サ ン デ
ル の セ コ ン ド が は っ き り と 大 き な 声 で ， カ ウ ン ト ギ リ ギ リ ま で 休 む よ う に 指 示 し た た め ， サ ン デ ル
は そ れ に 従 っ た 。 レ フ ェ リ ー は サ ン デ ル の 体 に 覆 い か ぶ さ る よ う に カ ウ ン ト し ， そ の 間 サ ン デ ル は
膝 を つ き ， い つ で も 立 て る よ う に 待 っ た 。 そ し て ， 9 カ ウ ン ト 目 で サ ン デ ル は 起 き 上 が り ， フ ァ イ
テ イ ン グ ポ ー ズ を と っ た 。 キ ン グ は 再 び サ ン デ ル と 向 か い 合 っ た 。 そ し て ， 先 ほ ど の 一 撃 が わ ず か
に サ ン デ ル の 顎 の 急 所 を 外 れ た こ と を 後 悔 し た 。 も し ク リ ー ン ヒ ッ ト し て い た ら ， 相 手 は ノ ッ ク ア
ウ ト し て い た に 違 い な い 。 そ し て 3 0 ポ ン ド を 手 に し ， 妻 と 子 供 達 が 待 っ て い る 家 へ と 帰 る こ と が で
き た だ ろ う 。
そ の 後 , そ の ラ ウ ン ド は ま る ま る 3 分 続 き ， サ ン デ ル は こ の 試 合 で 初 め て 試 合 相 手 に 敬 意 を 払 い ，
キ ン グ は 先 ほ ど と 変 わ ら ず ゆ っ た り と し た 動 き で 眠 そ う な 目 で 相 手 を 見 つ め て い た 。 ラ ウ ン ド が 終
わ り に 近 づ く と ， キ ン グ は 視 界 の 片 隅 に ， 自 分 の セ コ ン ド が リ ン グ の 外 で し ゃ が み こ み ， ロ ー プ を
飛 び 越 え て キ ン グ の 元 へ 来 よ う と し て い る の に 気 づ い た 。 そ し て ， す か さ ず 自 分 の コ ー ナ ー の 近 く
で ， 戦 い を 仕 掛 け た 。 第 3 ラ ウ ン ド 終 了 の ゴ ン グ が 鳴 る と ， サ ン デ ル が 自 分 の コ ー ナ ー ま で 対 角 線
に 歩 い て 戻 ら な け れ ば な ら な い 一 方 で ， キ ン グ は 歩 く こ と な く す ぐ に 用 意 し て あ っ た 椅 子 に 座 っ
た 。 そ れ は 小 さ な こ と で は あ っ た が ， 積 も り 積 も れ ば ， 無 視 で き な い ほ ど 大 き な も の に な る の で
あ っ た 。 サ ン デ ル は キ ン グ よ り か な り 多 く の 歩 数 を 歩 か な け れ ば な ら な か っ た の で , 労 力 を 費 や し ，
結 果 ， 休 む 時 間 も 短 く な っ た 。 ど の ラ ウ ン ド の 初 め も キ ン グ は 自 分 の コ ー ナ ー の 前 で ゆ っ く り と 動
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き ， サ ン デ ル が 自 分 の 方 へ と く る よ う に 仕 向 け た 。 さ ら に ， ど の ラ ウ ン ド の 終 わ り も ， キ ン グ は 自
分 の コ ー ナ ー の 近 く で 試 合 を 進 め ， す ぐ に 椅 子 に 座 れ る よ う に 策 略 し た 。
そ れ か ら 2 ラ ウ ン ド が 流 れ ， 依 然 ， キ ン グ は 倹 約 的 に 試 合 を 運 び ， 対 照 的 に サ ン デ ル は エ ネ ル
ギ ー を 消 費 し 続 け た の で あ っ た 。 し か し ， サ ン デ ル は そ れ で も 試 合 の ペ ー ス を 早 め よ う と し ， 数 多
く の ブ ロ ー を キ ン グ に 浴 び せ ， そ れ が 年 寄 り の 身 体 に は こ た え た 。 し か し ， ま だ 若 い せ っ か ち な こ
の 相 手 が キ ン グ に 戦 い を 強 い よ う と し て も ． キ ン グ は そ の ゆ っ く り と し た ペ ー ス を 保 ち 続 け た 。 第
6 ラ ウ ン ド で ， ま た も サ ン デ ル は 気 を 緩 め ． ま た も キ ン グ の 鋭 い 右 が サ ン デ ル の 顎 を 射 抜 い た 。 そ
し て ま た も サ ン デ ル は 9 カ ウ ン ト を 待 っ て 起 き 上 が っ た 。
第 7 ラ ウ ン ド 目 ま で に サ ン デ ル の コ ン デ ィ シ ョ ン の ピ ー ク は 過 ぎ た 。 そ し て サ ン デ ル は 今 ま で
戦 っ て 来 た 中 で も か な り 手 強 い 相 手 だ と キ ン グ を 認 識 し た 。 ト ム ・ キ ン グ は 年 老 い て い る 。 し か し
サ ン デ ル が 今 ま で 出 会 っ て 来 た ど の 年 寄 り よ り も 優 れ た 相 手 だ っ た 。 決 し て 考 え る こ と を や め ず ，
デ ィ フ ェ ン ス 技 術 も 卓 越 し て お り ， 彼 の 一 盤 は 重 く ， ど ち ら の 腕 で も ， ノ ッ ク ア ウ ト さ せ る に は 困
ら な い パ ン チ を 繰 り 出 す こ と が で き た 。 そ れ に も か か わ ら ず ， キ ン グ は 自 分 か ら は 積 極 的 に 打 ち に
来 な か っ た 。 痛 め た 拳 の こ と を 忘 れ て は い な か っ た の だ 。 そ の 拳 が こ の 試 合 に 持 ち こ た え る に は あ
と 数 発 し か 猶 予 が な い こ と が わ か っ て い た 。 キ ン グ が サ ン デ ル を 見 な が ら コ ー ナ ー の 椅 子 に 座 っ た
時 ， あ る 考 え が 浮 か び 上 が っ て 来 た 。 そ れ は サ ン デ ル 自 身 が 持 つ 若 さ と キ ン グ の 知 恵 を 持 っ て す れ
ば ， 彼 が ヘ ビ ー 級 の 世 界 チ ャ ン ピ オ ン に な る の も 夢 で は な い と い う こ と だ 。 し か し ， 現 実 は 甘 く な
い 。 サ ン デ ル は な れ な い だ ろ う 。 サ ン デ ル に は そ の 知 恵 が 備 わ っ て い な か っ た 。 も し な れ る と す る
な ら ば ， 経 験 を 積 み ， 知 恵 を 手 に す る こ と だ 。 し か し ， そ の 時 に は も う 彼 は 若 く は な い だ ろ う 。
キ ン グ は 彼 が 知 っ て い る す べ て の 策 を 投 じ た 。 ク リ ン チ の 機 会 は 逃 さ な か っ た し ， 持 て る 力 を す
べ て 肩 に 込 め ， サ ン デ ル の 脇 腹 に き つ く ， 押 し 付 け た 。 ボ ク シ ン グ の 研 究 で は ， ダ メ ー ジ 量 と ， 使
う 労 力 は ， 肩 と パ ン チ で 同 じ く ． ら い だ と 言 わ れ て い る 。 キ ン グ は ク リ ン チ の 間 自 分 の 全 体 重 を サ ン
デ ル に 乗 せ ， 逃 さ な い よ う に し ， 体 を 休 め た 。 そ の 度 に レ フ ェ リ ー は 間 に 入 り ， 二 人 を 引 き 離 し た 。
そ れ は 常 に サ ン デ ル の 助 け を 要 し た が ， そ の サ ン デ ル は ， キ ン グ の よ う な 休 み 方 を ま だ 知 ら な か っ
た 。 サ ン デ ル は 己 の 見 事 な 腕 を 使 い ， 筋 肉 を よ じ る し か 策 が な か っ た 。 キ ン グ が ク リ ン チ を す る と ，
サ ン デ ル の あ ば ら に は キ ン グ の 肩 が 食 い 込 ん だ 。 そ し て ， キ ン グ は 頭 を サ ン デ ル の 左 腕 の 下 に 押 し
付 け て ， ま た 休 ん だ 。 そ の 間 ， サ ン デ ル は ほ ぼ 毎 回 自 分 の 背 中 と そ の 突 き 出 て い る キ ン グ の 頭 に 向
か っ て 自 分 の 右 を 振 っ た 。 そ れ は サ ン デ ル の 技 術 力 を 感 じ さ せ る 攻 撃 で , 観 客 は 思 わ ず 感 心 し た が ，
そ れ ほ ど キ ン グ に と っ て 危 険 な も の で は な く ， た だ 体 力 を 消 費 さ せ る だ け に 思 わ れ た 。 し か し ， サ
ン デ ル の ス タ ミ ナ は 切 れ る こ と が な く ， 自 分 自 身 の 限 界 に 気 づ く こ と さ え な か っ た 。 そ れ で も キ ン
グ は ニ ヤ リ と 笑 い ， 粘 り 強 く 耐 え 続 け た 。
サ ン デ ル の 強 靭 な 右 は ま す ま す 威 力 を 増 し ， キ ン グ の ボ デ ィ に 突 き 刺 さ っ た 。 そ し て そ の 光 景 は
ま る で ， キ ン グ が 深 く 重 い 罰 を 受 け て い る よ う に 見 え た 。 し か し ， キ ン グ は 巧 み な 軽 打 を サ ン デ ル
が パ ン チ を 打 つ 瞬 間 ， サ ン デ ル の 上 腕 二 頭 筋 に 何 度 も 放 っ て い た 。 そ し て そ の 軽 打 は み ご と に サ ン
デ ル に ヒ ッ ト し 続 け ， パ ン チ の 威 力 を 奪 っ て い っ た 。 9 ラ ウ ン ド に 入 り ， 1 分 間 の 間 に 3 回 ほ ど ，
キ ン グ は サ ン デ ル の 顎 を め が け て 腕 を ひ ね り な が ら 右 で フ ッ ク を し た 。 そ し て サ ン デ ル の 重 い ボ
デ ィ は 3 回 マ ッ ト に 沈 み ， 毎 回 9 カ ウ ン ト ま で 待 ち ， 震 え な が ら も 起 き 上 が っ た 。 サ ン デ ル の 攻
撃 の 手 が 緩 む こ と は な か っ た 。 サ ン デ ル は 次 第 に ス ピ ー ド を 失 っ て い っ た が ， そ れ ほ ど 労 力 は 消 費
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』ジ ャ ッ ク ・ ロ ン ド ン 作 品 の 翻 訳 3 編 一 手 紙 と 2 短 編
し て は い な か っ た 。 戦 い の 最 中 ， サ ン デ ル は 不 屈 に 戦 い ， 己 の 魂 に す が り 続 け た 。 そ し て そ の 魂 こ
そ が 若 さ で あ っ た 。 一 方 の キ ン グ は 。 経 験 が そ れ に 値 し た 。 キ ン グ の 活 力 と 精 力 に 陰 り が 見 え て き
て も ， 長 年 の 経 験 が 生 み 出 し た 己 の し た た か さ と 知 恵 で ， そ れ を 乗 り 切 っ た 。 キ ン グ は い か に 無 駄
な く 動 け る か だ け で な く ， い か に 相 手 の 力 を 受 け 流 す か と い う こ と を 往 年 の 闘 い か ら 学 ん で い た 。
何 度 も 何 度 も ， キ ン グ は 腕 ， 足 ， そ し て 体 ， 使 え る パ ー ツ 全 て を 使 い フ ェ イ ン ト を 仕 掛 け ， サ ン デ
ル を 誘 い ， ダ ッ キ ン グ や カ ウ ン タ ー に 持 ち 込 ん で 戦 っ た 。 時 に キ ン グ は 体 を 休 ま せ ， そ し て サ ン デ
ル に は 同 じ こ と を 許 さ な か っ た 。 そ れ は ， ま さ に ベ テ ラ ン が な せ る 技 だ っ た 。
1 0 ラ ウ ン ド 目 の 初 め に ， キ ン グ は 顔 を 目 掛 け て の 左 ス ト レ ー ト で サ ン デ ル の ラ ッ シ ュ を 止 め よ う
と し た 。 サ ン デ ル は 用 心 し ・ 自 分 も 左 を 合 わ せ ， ダ ッ キ ン グ を し ， 右 腕 を 振 り か ぶ り キ ン グ の 側 頭
部 を 狙 っ て フ ッ ク を し た 。 そ の フ ッ ク は 試 合 を 決 め る 一 撃 と な る に は 少 し 狙 う 位 置 が 高 す ぎ た 。 し
か し ， そ の フ ッ ク が 当 た っ た 瞬 間 キ ン グ の 頭 に ， 覚 え の あ る ， ど こ か 懐 か し い と も 言 え る 黒 い ベ ー
ル の 急 襲 に 見 舞 わ れ た 。 そ の 時 ， い や 認 識 す る に は 短 す ぎ る 瞬 間 ， キ ン グ の 動 き は 止 ま っ た 。 そ し
て キ ン グ の 目 に は 白 い 背 景 を 背 後 に サ ン デ ル が 視 界 の 外 へ と 屈 む の が 見 え た 。 も う 一 度 サ ン デ ル を
見 た と き ， 背 後 に は 観 客 が 見 え た 。 そ の 瞬 間 は ま る で キ ン グ は 少 し の 間 眠 り に 入 り ， 目 を 覚 ま し た
か の よ う だ っ た 。 し か し ， キ ン グ の 意 識 が 飛 ん だ 時 間 は 非 常 に 短 く ， キ ン グ は 倒 れ な か っ た が ， 観
客 は キ ン グ が よ ろ め き ， 膝 が 地 面 に 着 い た の を 目 の 当 た り に し た 。 そ れ で も キ ン グ は す ぐ 建 て 直 し ，
顎 を 左 肩 の 奥 に 深 く 押 し 付 け た 。
何 度 も サ ン デ ル は パ ン チ を 繰 り 出 し ， キ ン グ の 意 識 を 飛 ば し か け た 。 そ の 度 に キ ン グ は 防 御 に 転
じ た 。 し か し ， た だ 守 っ て い た だ け で は な い 。 カ ウ ン タ ー を 狙 っ て い た の だ 。 左 を フ ェ イ ン ト に 使
い ， 半 歩 下 が っ て 全 身 全 霊 の 力 で 右 の ア ッ パ ー カ ッ ト を 繰 り 出 し た 。 そ の パ ン チ が と て も 正 確 で タ
イ ミ ン グ も 良 か っ た の で ， 低 い 体 制 を と っ て い た に も か か わ ら ず ， サ ン デ ル の 顔 は そ れ を ま と も に
く ら っ た 。 サ ン デ ル の 体 は 宙 に 浮 き ， 後 ろ に 回 転 し て ， 肩 と 頭 か ら ダ ウ ン し た 。 キ ン グ は 二 回 も サ
ン デ ル に 対 し こ の 快 挙 を や っ て の け た 。 さ ら に キ ン グ は 手 を 休 め る 事 な く 連 打 を 繰 り 出 し ， ま た も
サ ン デ ル を ロ ー プ 側 に 追 い や っ た 。 も は や サ ン デ ル に 己 を 休 ま せ ， 体 制 を 整 え る 暇 は な か っ た 。 キ
ン グ は パ ン チ の 雨 を 降 ら せ ， と う と う 観 客 は 立 ち 上 が り ， 鳴 り 止 ま な い 拍 手 と 喝 采 の 雨 が 会 場 を 支
配 し た 。 だ が ， サ ン デ ル の 強 靭 な 粘 り 強 さ は 想 像 以 上 だ っ た 。 サ ン デ ル は リ ン グ 上 に 立 ち 続 け た 。
ノ ッ ク ア ウ ト が 確 実 な よ う に 見 え て き だ し ， そ の あ ま り に 激 し い 打 ち 合 い を 見 て ， 警 部 は 試 合 を 止
め る 準 備 を す る た め ， 立 ち 上 が っ た 。 と う と う ゴ ン グ が 鳴 り ラ ウ ン ド が 終 わ っ た 。 サ ン デ ル は コ ー
ナ ー へ よ ろ め き な が ら 向 か い ， 警 部 に ， ま だ 力 は 残 っ て い る ， ま だ 戦 え る と 告 げ ， 試 合 を 続 け さ せ
ろ と 要 求 し た 。 そ れ を 証 明 す る か の 様 に 二 回 と ん ぼ 返 り を し て 見 せ た 。 そ し て と う と う 警 部 は サ ン
デ ル の 言 う こ と に 従 っ た 。
キ ン グ は コ ー ナ ー に も た れ か か り 息 を 荒 ら げ な が ら ， 悔 し が っ た 。 も し 試 合 が 止 め ら れ て い た ら ，
否 応 な し に レ フ ェ リ ー は キ ン グ の 勝 ち と 判 断 し ， 賞 金 は キ ン グ の 手 に あ っ た だ ろ う 。 栄 光 や こ れ か
ら の キ ャ リ ア の た め に 戦 っ て い る サ ン デ ル と は 違 い ， キ ン グ は た だ 目 の 前 の 3 0 ポ ン ド の た め に 戦 っ
て い た 。 そ し て サ ン デ ル は 1 分 間 の イ ン タ ー バ ル で 力 を 取 り 戻 す だ ろ う 。
「 若 い う ち が 華 な ん だ 」 な ぜ だ ろ う か ， キ ン グ の 頭 に そ の 言 葉 が よ ぎ っ た 。 い つ だ ろ う か ， こ の
言 葉 を 初 め て 聞 い た の は 。 そ う ス ト ゥ シ ャ ー ・ ビ ル を 倒 し た あ の 夜 だ っ た 。 試 合 の 後 キ ン グ に 一 杯
箸 っ た 紳 士 が 肩 を 軽 く 叩 い て ， キ ン グ に そ の 言 葉 を 掛 け た の だ 。 若 い う ち が 華 ！ あ の 紳 士 は 正 し
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か つ た 。 そ し て ず い ぶ ん 昔 の あ の 夜 ， キ ン グ は 確 か に 若 か っ た 。 今 は キ ン グ の 目 の 前 に ， 若 い ボ ク
サ ー は 座 っ て い る 。 一 方 の キ ン グ は も う 3 0 分 以 上 も 戦 っ て い る ， す で に ベ テ ラ ン の ボ ク サ ー だ っ た 。
も し キ ン グ が サ ン デ ル の 様 に 戦 っ て い た ら 1 5 分 だ っ て 持 た な か っ た だ ろ う 。 さ ら に 問 題 な 事 は ， キ
ン グ が サ ン デ ル の 様 に イ ン タ ー バ ル で 回 復 し き れ な い と 言 う こ と だ っ た 。 浮 き 出 て い る 動 脈 と 戦 い
抜 い て き た 心 臓 が ラ ウ ン ド 間 に キ ン グ が 力 を 蓄 え る こ と を 許 さ な い の だ 。 さ ら に キ ン グ は 立 ち 上 が
る 力 も 十 分 に 持 っ て い な か っ た 。 足 は ず っ し り と 重 く キ ン グ に の し か か り ， 痙 箪 さ え も 起 こ し つ つ
あ っ た 。 会 場 へ の 道 の り を 歩 い て さ え い な け れ ば … … 。 そ し て ， キ ン グ は あ の ス テ ー キ の こ と を 思
い 出 し た 。 あ の 朝 食 べ た か っ た ス テ ー キ だ ， も し 一 切 れ で も 食 べ て い た ら … … 。 と て つ も な い 恨 み
と も 言 え る 感 情 が 湧 き 上 が っ て き た 。 あ の 肉 屋 が ツ ケ で ス テ ー キ を 買 わ せ て く れ れ ば … … 。 ベ テ ラ
ン が 十 分 に 食 事 を と ら な い で 試 合 を す る に は あ ま り に も 過 酷 す ぎ る 。 そ し て た っ た 一 切 れ の ス テ ー
キ と 言 う の は 些 細 な も の だ っ た 。 せ い ぜ い 数 ポ ン ド で 買 え る だ ろ う 。 だ が そ の 些 細 な も の が 目 の 前
の 3 0 ポ ン ド を 左 右 し て い た 。
ゴ ン グ が 鳴 り , 1 1 ラ ウ ン ド 目 が 始 ま る と 共 に サ ン デ ル は ラ ッ シ ュ を 仕 掛 け て き た 。 サ ン デ ル は 前
の ラ ウ ン ド が 嘘 の 様 に 生 き 生 き と し て い る 様 に 見 え た が ， 実 際 は そ う で は な か っ た 。 キ ン グ は そ れ
が ハ ッ タ リ で あ る と 見 抜 い て い た 。 古 い や り 方 だ っ た ， ボ ク シ ン グ の 歴 史 さ な が ら 。 キ ン グ は 少 し
で も 力 を 節 約 す る た め ク リ ン チ を し ， サ ン デ ル を 逃 し て 体 制 を 整 え さ せ た 。 キ ン グ が 狙 っ て い た の
は ま さ に そ れ だ っ た 。 左 で フ ェ イ ン ト を か け サ ン デ ル の ダ ッ キ ン グ を 誘 発 し ， 上 部 に 向 け て フ ッ ク
を 繰 り 出 さ せ た 。 そ し て 半 歩 後 ろ に 下 が り ， あ り っ た け の 力 を 込 め て サ ン デ ル の 顔 に ア ッ パ ー カ ッ
ト を 放 っ た 。 サ ン デ ル は 地 面 に 崩 れ 落 ち た 。 そ の 後 も キ ン グ は サ ン デ ル に 休 む 暇 を 与 え な か っ た 。
キ ン グ 自 身 も 強 打 を い く ら か 受 け た 。 そ れ で も キ ン グ は そ れ 以 上 の 打 撃 を 与 え ， ロ ー プ 側 に 追 い 込
ん だ 。 そ し て フ ッ ク に 加 え ， キ ン グ が 持 っ て い る 全 て の 技 術 を 使 い 激 し い 強 打 を 繰 り 出 し た 。 サ ン
デ ル が 倒 れ そ う に な っ た 時 で さ え ， 片 方 の 腕 で 支 え 素 早 く 攻 撃 を 仕 掛 け ， ロ ー プ 際 に 追 い 込 み ， 倒
れ る こ と さ え 許 さ な か っ た 。
観 客 の ボ ル テ ー ジ は 上 が り ， 熱 狂 に 包 ま れ , 皆 が 叫 ん だ 。 も は や 観 客 は キ ン グ の 方 に つ い て い た 。
｢ や れ ！ ト ム ！ 」 「 倒 せ ！ 倒 せ ！ 」 派 手 な 最 後 に な る は ず だ っ た 。 そ し て そ れ こ そ が 観 客 た ち が 金
を 払 っ て ま で 望 ん だ も の だ っ た 。
3 0 分 間 力 を 貯 め 続 け て き た キ ン グ は と う と う 惜 し み な く そ れ を 解 き 放 っ た 。 キ ン グ は 自 分 を 信
じ ， 最 後 の 賭 け に 出 た 。 こ れ が 最 後 の チ ャ ン ス だ っ た 。 そ れ を 逃 せ ば 次 は な い だ ろ う 。 自 分 の 力 が
急 激 に 抜 け て い く の を キ ン グ は 感 じ た 。 そ し て ， キ ン グ は た だ そ の 力 が な く な る ま で に 敵 を 倒 し ，
カ ウ ン ト を 数 え さ せ る こ と を 祈 っ た 。 サ ン デ ル に 自 分 の 力 を 放 ち な が ら ， あ く ま で 冷 静 に キ ン グ 自
身 が 繰 り 出 せ る パ ン チ の ダ メ ー ジ と そ れ を ど れ く ら い 与 え ら れ る か を 考 え る と ， あ ら た め て サ ン デ
ル が と て つ も な い 強 敵 に 感 じ ， 倒 す 労 力 を 考 え る と 気 が 遠 く な っ た 。 サ ン デ ル の ス タ ミ ナ と 忍 耐 力
は 計 り 知 れ ず ， そ し て そ の ス タ ミ ナ と 忍 耐 力 は 若 さ 故 に み ず み ず し か っ た 。 サ ン デ ル は こ れ か ら 伸
び る 。 サ ン デ ル に は 素 質 が あ っ た 。 ま だ 荒 さ は あ る が ， そ の 素 質 が 成 功 す る ボ ク サ ー の 特 徴 を 形
取 っ て い た 。
サ ン デ ル は ヨ ロ ヨ ロ と ふ ら つ い て い た が ， キ ン グ の 足 も ま た 痙 筆 を 起 こ し て い て 拳 を 放 つ こ と が
で き な か っ た 。 そ れ で も キ ン グ は 己 を 奮 い 立 た せ ， 強 烈 な パ ン チ を 繰 り 出 す 構 え を と っ た 。 し か し
そ の 一 発 一 発 は ， 長 年 の 戦 い で ボ ロ ボ ロ に な っ た 拳 を さ ら に 痛 め る こ と を 意 味 す る の で あ っ た 。 実
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際 に 致 命 的 な 一 撃 を も ら っ た わ け で は 無 か っ た が ， キ ン グ も サ ン デ ル と 同 じ く ら い 疲 弊 し て き て い
た 。 キ ン グ の パ ン チ は 相 手 の 急 所 に ヒ ッ ト す る こ と も あ っ た が ， も は や そ の パ ン チ に 重 み は な か っ
た 。 そ れ で も そ の 拳 は 厳 し い 奮 闘 に 対 す る 決 意 の 表 れ で も あ っ た 。 足 も 鉛 の 様 に 重 く な り ， 誰 の 目
か ら 見 て も 足 を 引 き ず っ て い る の は 明 ら か だ っ た 。 そ の 様 子 を 見 て サ ン デ ル を 支 持 し て い る 観 客 は
再 び 盛 り 上 が り ， サ ン デ ル に 声 援 を 再 び 送 り 出 し た 。
キ ン グ は 己 を 駆 り 立 て ， 全 身 に 力 を 脹 ら せ た 。 そ し て ， 連 続 で 二 発 の パ ン チ を 放 っ た 。 み ぞ お ち
を 狙 っ た 左 は わ ず か に 高 か っ た が ， 右 の ク ロ ス パ ン チ は サ ン デ ル の 顎 に ヒ ッ ト し た 。 も は や キ ン グ
の パ ン チ に 重 み は 無 か っ た が ， 体 が ふ ら つ く ほ ど サ ン デ ル の 体 力 も 限 界 に 近 づ い て き て お り ， サ ン
デ ル は と う と う 倒 れ ， 体 を 小 刻 み に 揺 ら し た 。 レ フ ェ リ ー が サ ン デ ル の 上 に 被 さ る 様 に 立 ち ， こ の
試 合 を 決 め る で あ ろ う カ ウ ン ト を サ ン デ ル の 耳 元 で 取 り 始 め た 。 1 0 カ ウ ン ト ま で に サ ン デ ル が 立 ち
上 が ら な け れ ば ， そ の 時 点 で サ ン デ ル の 負 け で あ る 。 観 客 た ち は 立 ち 上 が り ， 静 寂 の 中 で 固 唾 を 呑
ん で そ の 様 子 を 見 守 っ た 。 キ ン グ も 足 を 震 わ せ な が ら そ れ を じ っ と 見 て い た 。 痛 烈 な め ま い が キ ン
グ を 襲 っ た 。 キ ン グ の 視 界 に は 観 客 達 の 顔 が ぼ ん や り と 揺 れ 動 い て い る よ う に 映 っ た 。 遠 く の 方 か
ら レ フ ェ リ ー の カ ウ ン ト が 聞 こ え て 来 た 。 キ ン グ は こ の 試 合 を 手 に し た と い う 思 い だ っ た 。 あ そ こ
ま で ダ メ ー ジ を 受 け た 人 間 が 立 ち 上 が る 事 は 不 可 能 だ っ た 。
若 い 奴 だ け が 立 ち 上 が る こ と が で き る 。 そ し て サ ン デ ル は 立 ち 上 が っ た 。 4 カ ウ ン ト 目 で 寝 返 り
を 打 ち ， 手 探 り で ロ ー プ を 探 し ， 7 カ ウ ン ト 目 で 足 を 引 き ず り 膝 を 立 て ， ぐ ら つ き な が ら も フ ラ フ
ラ の 頭 を 肩 に 乗 せ ， 休 ん だ 。 レ フ ェ リ ー が 「 ナ イ ン ！ 」 と 叫 ん だ 瞬 間 サ ン デ ル は ま っ す ぐ 立 ち 上 が
り ， 正 し い 息 抜 き の ポ ー ズ を と っ た 。 左 は 顔 に 引 き つ け ， 右 は 腹 部 の 辺 り に 構 え た 。 こ の よ う に し
て サ ン デ ル は 急 所 を も 守 っ て 見 せ た 。 そ し て よ ろ め き な が ら も キ ン グ に 向 か っ て ク リ ン チ を 仕 掛 け
時 間 を 稼 ご う と し た 。
サ ン デ ル が 立 ち 上 が っ た 瞬 間 を 狙 い ， キ ン グ は 襲 い か か っ た 。 し か し ， 繰 り 出 し た 二 発 の パ ン チ
は ， 休 ん で い た サ ン デ ル の 腕 に よ っ て 防 が れ た 。 次 の 瞬 間 サ ン デ ル は ク リ ン チ を 仕 掛 け ， 必 死 に キ
ン グ に し が み つ い て 来 た 。 レ フ ェ リ ー が す か さ ず 二 人 の 間 に 入 り ， 引 き 離 そ う と し た 。 キ ン グ 自 身
も サ ン デ ル か ら 離 れ よ う と し た 。 キ ン グ は 若 さ ゆ え の 回 復 力 の 早 さ を 知 っ て い た 。 そ し て そ れ を 防
ぎ さ え す れ ば こ の 試 合 は 貰 っ た よ う な も の だ と 分 か っ て い た 。 一 発 で も 厳 し い パ ン チ が 当 た れ ば そ
れ で 十 分 だ っ た 。 サ ン デ ル は キ ン グ の 手 中 に あ る ， そ れ は 疑 い よ う も な か っ た 。 キ ン グ の 作 戦 は サ
ン デ ル を 上 回 っ て い た 。 何 度 も 倒 し た う え に ポ イ ン ト も 多 く 稼 い で い た 。 サ ン デ ル は ク リ ン チ か ら
離 れ ， よ ろ め い た 。 も う す で に ， 倒 れ 落 ち て し ま う か 辛 う じ て 立 ち 続 け て ら れ る か ， そ ん な 瀬 戸 際
に い た の だ っ た 。 一 発 で も し っ か り パ ン チ を 与 え れ ば ， 相 手 は よ ろ け ， 崩 れ て ， そ し て 試 合 が 終 わ
る 。 そ の 瞬 間 キ ン グ の 脳 裏 に 苦 い 感 情 が 走 っ た 。 あ の 一 切 れ の ス テ ー キ を 思 い 出 し た の だ 。 こ こ
ぞ と い う 時 に 必 要 な パ ン チ を 放 つ た め に キ ン グ は そ の ス テ ー キ を 欲 し て い た 。 キ ン グ は 拳 に 力 を 込
め よ う と し て も ， そ れ は 致 命 的 な 一 撃 に な り う る に は あ ま り に も 弱 々 し く ， 俊 敏 さ も 失 っ て い た 。
サ ン デ ル の 体 は ぐ ら つ い た も の の ， ロ ー プ に も た れ こ み そ れ を 掴 ん だ の で ， 倒 れ る に は 至 ら な か っ
た 。 キ ン グ も サ ン デ ル に 続 く よ う に よ ろ め き な が ら 追 い か け た 。 死 を も 感 じ さ せ る 様 な 苦 痛 を 感 じ
つ つ ， も う 一 発 パ ン チ を 放 っ た 。 し か し ， キ ン グ の 体 は も う 言 う こ と を 聞 い て く れ な か っ た 。 極 度
の 疲 れ か ら ， キ ン グ に は も は や 戦 い に 関 す る 知 恵 し か 残 さ れ て い な か っ た 。 サ ン デ ル の 顎 を 狙 っ た
は ず の パ ン チ も 肩 に さ え 届 か な か っ た 。 パ ン チ の 軌 道 を 上 げ よ う と し て も 疲 れ 切 っ た 筋 肉 は し た
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が っ て く れ な か っ た 。 そ し て 自 ら の パ ン チ の 衝 繋 で キ ン グ 自 身 が よ ろ め き ， 倒 れ か け て し ま っ た 。
次 こ そ は と パ ン チ を 当 て よ う と し て も ， 今 度 は 完 全 に 空 を 切 っ て し ま っ た 。 そ し て 甚 だ し い 疲 労 か
ら キ ン グ は サ ン デ ル の 方 に 倒 れ て し ま い ． そ の ま ま マ ッ ト に 沈 ま な い た め に ク リ ン チ を し た ◎
キ ン グ は 自 分 か ら は 離 れ よ う と は し な か っ た 。 キ ン グ は 自 分 の 力 出 し 尽 く し て い た ， し か し ， も
う そ れ も と う に 尽 き た 。 キ ン グ の 花 は 枯 れ て い た 。 ク リ ン チ の 最 中 で さ え サ ン デ ル が 自 分 よ り も 強
く な っ て き て い る と 言 う の が 感 じ 取 れ た 。 レ フ ェ リ ー が 彼 ら を 離 し た 時 ， そ こ に ， 目 の 前 に ， す っ
か り ダ メ ー ジ を 回 復 し 切 っ た 若 者 が い た 。 こ の 試 合 の 中 で さ え も 毎 秒 ご と に サ ン デ ル は 力 を つ け て
い っ た 。 最 初 弱 々 し く ， 焦 点 が 合 っ て い な か っ た パ ン チ が ， 重 く ， 正 確 に な っ て い た 。 キ ン グ の 霞
ん だ 目 は ， サ ン デ ル の グ ロ ー ブ に 包 ま れ た こ ぶ し が 勢 い よ く 顎 に 飛 ん で く る の を 捉 え た 。 キ ン グ は
腕 を 顎 の 前 に 出 し ， そ れ を 防 ご う と し た 。 し か し ， 危 機 を 感 じ た 彼 の 意 思 と は 裏 腹 に ， そ の 腕 は 重
く ， 何 十 キ ロ と も 言 え る 重 り が つ い て い る か に も 思 え た 。 も は や キ ン グ に そ れ を 持 ち 上 げ る こ と は
で き な か っ た 。 そ れ で も 魂 は 最 後 ま で 諦 め な か っ た 。 拳 が キ ン グ を 直 撃 し た 。 稲 妻 の よ う な 鋭 い 衝
撃 が キ ン グ を 襲 い ， そ し て 真 っ 黒 い ベ ー ル に 包 ま れ た 。
目 を 開 け る と キ ン グ は 自 分 の コ ー ナ ー に い た 。 ボ ン ダ イ ビ ー チ の 波 の よ う に 押 し 寄 せ て く る 観 客
の 叫 び 声 が 聞 こ え た 。 頭 の 上 に は 濡 れ た ス ポ ン ジ が 押 し 当 て ら れ て お り ， シ ド ・ サ リ バ ン は 霧 状 に
顔 や 胸 に 冷 水 を 吹 き か け て い た 。 グ ロ ー ブ は す で に 外 さ れ て お り ， サ ン デ ル が 頭 を 下 げ な が ら 手 を
握 っ て き た 。 自 分 を 打 ち 破 っ た 相 手 に ， 負 の 感 情 は な か っ た 。 ボ ロ ボ ロ に な り ， 痛 み を 訴 え て い る
こ ぶ し で し っ か り 握 り 返 し ， 精 一 杯 の 誠 意 を 示 し た 。 そ し て サ ン デ ル は リ ン グ の 中 央 に 赴 く と ， 半
ば 混 乱 状 態 の よ う に な っ て い た 観 客 は す っ か り 口 を 閉 ざ し ， サ ン デ ル が ヤ ン グ ・ プ ロ ン ト の 挑 戦 を
受 け 入 れ ， サ イ ド ベ ッ ト を 1 0 0 パ ウ ン ド に ま で あ げ る 宣 言 を し て い る の を 聞 い て い た 。 キ ン グ は そ
の 様 子 を 放 心 状 態 で 見 つ め て い た 。 キ ン グ の 顔 は す っ か り 乾 き 切 っ て お り ， セ コ ン ド は キ ン グ の 周
り の 水 を モ ッ プ で 拭 き ， そ し て キ ン グ を リ ン グ か ら 下 ろ す 準 備 を し て い た 。 キ ン グ は お 腹 が 空 い て
い た 。 そ れ は 普 通 の 空 腹 で は な く ， 極 度 の め ま い に 襲 わ れ ， み ぞ お ち あ た り が 揺 れ ， そ れ が 体 全 体
を 蝕 む ， そ ん な 感 覚 で ， キ ン グ に は 初 め て の こ と だ っ た 。 キ ン グ は サ ン デ ル を よ ろ め か せ ， 敗 北 の
瀬 戸 際 に ま で 追 い 込 ん だ 試 合 中 の 瞬 間 を 思 い 返 し て い た 。 あ あ ， あ の ス テ ー キ を 一 切 れ で も 食 べ て
い た ら 。 も し ， 食 べ て い た ら あ の 決 定 的 な 一 撃 は 放 た れ た は ず だ っ た 。 し か し ， キ ン グ は 負 け た 。
一 切 れ で も あ の ス テ ー キ を 口 に す る こ と が で き な か っ た か ら 。
セ コ ン ド 達 は キ ン グ が ロ ー プ か ら 出 る の を 助 け よ う と し た が ， キ ン グ は 自 力 で 掻 い 潜 り ， ど っ し
り と フ ロ ア に 着 地 し た 。 セ コ ン ド 達 が 密 集 し て い る 観 客 達 の 中 央 に キ ン グ を 通 す 道 を 作 ら せ ， そ の
後 を キ ン グ は 足 を 引 き ず り な が ら 歩 い た 。 控 え 室 を 出 て 通 り に 向 か う 途 中 の ホ ー ル の 入 り 口 に ま で
差 し 掛 か っ た と こ ろ で ， 何 人 か の 若 い 男 達 が 話 し か け て き た 。
「 何 で あ の 時 チ ャ ン ス だ っ た の に 行 か な か っ た ん だ よ 」 一 人 が そ う 言 っ て き た 。
「 う る せ え ！ 失 せ ろ ！ 」 そ う 言 っ て キ ン グ は 段 差 を 降 り ， 歩 道 に 出 た 。
街 角 に 佇 む そ の パ ブ の ド ア は 大 き い ス イ ン グ ド ア で ， 中 に は 照 明 が つ い て お り ， ホ ス テ ス が 笑 み
を 浮 か べ て い た 。 キ ン グ は 多 く の 人 間 が 試 合 に つ い て 言 葉 を 交 わ し て い る の を 聞 き ， 多 く の 硬 貨 が
テ ー ブ ル を 行 き 来 し て い る の を 目 に し た 。 パ ブ は 繁 盛 し て い る よ う に 見 え た 。 客 の 一 人 が 一 杯 飲 め
と 勧 め て き た が ， キ ン グ は 大 き な 迷 い を 見 せ ， し ま い に は 断 り ， 帰 っ て 行 っ た 。
キ ン グ の ポ ケ ッ ト に は 一 枚 の 小 銭 さ え 入 っ て い な か っ た 。 家 に 続 く 2 マ イ ル に 道 の り は 歩 く に は
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と て も 長 い 距 離 に 見 え た 。 自 分 が 思 っ て い る 以 上 に キ ン グ は 歳 を と っ て い た 。 公 園 に 入 る と キ ン グ
は 突 然 ベ ン チ に 座 り 込 ん だ 。 妻 の 顔 が 浮 か ん で く る 。 寝 ず に 試 合 の 結 果 を 心 待 ち に し て キ ン グ を
待 っ て い る だ ろ う 。 ど ん な ノ ッ ク ア ウ ト よ り ， 今 の 彼 に は 辛 い 現 実 だ っ た 。 そ れ に 向 き 合 う こ と は
不 可 能 に 近 か っ た 。
キ ン グ は 自 分 の 壊 れ た 拳 が 少 し 腫 れ て い る の に 気 づ い た 。 仮 に 土 木 工 事 の 仕 事 を 見 つ け る こ と が
で き て も ， シ ャ ベ ル を 持 つ こ と が で き る よ う に な る に は 1 週 間 ほ ど か か る ， キ ン グ の 拳 の 痛 み は そ
れ ほ ど ま で だ っ た 。 空 腹 の せ い か み ぞ お ち 辺 り は 揺 れ ， そ れ が と て も 不 快 だ っ た 。 惨 め さ が キ ン グ
に 襲 い か か り ， 目 に は l l 平 ん で も い な い 涙 が 溢 れ て き た 。 顔 を 手 で 隠 し ， 泣 い た 。 ス ト ウ シ ャ ー ・ ビ
ル の こ と を 思 い 出 し て い た 。 昔 ， あ の 夜 ， 自 分 が 奴 に 何 を し た の か 。 惨 め な ス ト ウ シ ャ ー ・ ビ ル ！
あ の 時 ， あ い つ が 控 え 室 で 涙 を 流 し た 理 由 が よ う や く 分 か っ た 。
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注
主 に ， 最 初 の 手 紙 の 訳 は 森 が ， 二 番 目 の 短 編 の 訳 は 平 田 が ， 三 番 目 の 短 編 の 訳 は 戸 川 が 担 当 し て
訳 出 し た 。
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